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PRÓLOGO

Los estudios sobre la vida y la escritura de monjas y otros tipos de mujeres consagradas a Dios de las

colonias  del  Nuevo  Mundo  se  han  expandido  en  las  últimas  décadas.  Las  religiosas  ostentan,  en

términos de Asunción Lavrin, una coherencia interna, un prestigio social y un poder económico que no

poseen otros grupos femeninos de la época. La escritura, utilizada con distintos fines, constituye en los

conventos una práctica significativa. De hecho, la mayor parte de los textos forjados por mujeres hasta

fines del siglo dieciocho en el área hispánica nace, según observa Kathleen Myers, entre los muros. La

riqueza y la complejidad ofrecidas por las fuentes resultan así un estímulo para emprender una labor que

se presenta a veces, no obstante, sembrada de obstáculos; quizás juegue también su papel el inquietante
pero atrayente enigma, la ajenidad que plantean a la mirada del presente. Este número de Telar aspira a

aportar al  fortalecimiento de ese proceso de recuperación y análisis. Él brinda sin embargo no sólo

inquisiciones acerca del período indicado; en sintonía con investigaciones recientes, avanza sobre el siglo

diecinueve  e  incluso  sobre  los  primeros  decenios  del  veinte.  En  tal  avance  se  toman  en  cuenta

producciones no únicamente relacionadas con monjas contemplativas sino también con integrantes de

otra de las formas de asociación religiosa que se remonta a las centurias precedentes, el beaterio, esto es,

la comunidad de beatas o mujeres piadosas (Lavrin). Y se toman en cuenta además las congregaciones

de vida activa, dedicadas a la ayuda del prójimo, expandidas entonces de manera notable. Dado que la

revista  se  pone en circulación desde Tucumán, he  considerado significativa como coordinadora del

volumen la inclusión de indagaciones capaces de contribuir al trazado de un mapa de los modos de

existencia religiosa femenina decimonónica en el territorio hoy demarcado por la provincia, en el que

durante la época de sujeción a España no tiene lugar la fundación de conventos. Empero, y en conjunto,

las colaboraciones arman un cuadro variado, sombreado por perfiles pertenecientes a diferentes puntos

geográficos  del  semicontinente.  Todas  focalizan  además  escritos,  aun  cuando  algunos  de  éstos  no

pertenezcan a Esposas de  Cristo sino a  figuras masculinas en  contacto con ellas.  En esos casos,  se

muestra en qué medida sus voces o sus subjetividades en tensión, a veces desgarradas, resuenan en los

trazos que llegan hasta la actualidad. El peso de las coyunturas históricas, de los cambios en el orden

eclesiástico, social y político, así como de las representaciones vigentes acerca de las mujeres se atiende

especialmente en los trabajos sobre las más tardías. La percepción del cuerpo, el vínculo de las mujeres

consagradas con la autoridad de la  Iglesia y con el  clérigo encargado de confesarlas aparecen como

núcleos reiterados de interés.

Los artículos sobre viajes abren por su parte una ventana a otra faceta del sentido de la letra en el

período colonial, analizado en distintos proyectos de investigación que se llevan a cabo en el Instituto

Interdisciplinario  de  Estudios  Latinoamericanos.  Ejerciéndola,  los  sujetos  dan  forma  a  realidades

espaciales y culturales pero también, a través de diversos tonos y modalidades, a sí mismos. Situados en

el  comienzo  y  en  las  postrimerías  de  ese  período,  los  itinerarios  examinados  delinean  además

trayectorias en direcciones inversas entre Europa y el Nuevo Mundo. 

Deseo concluir destacando la importancia de la presencia en el número de las dos colaboraciones

iniciales, cuyas autoras actúan de manera simultánea en el campo de la literatura y en el de la crítica.

Centrado  en  sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  el  trabajo  de  Margo  Glantz,  en  continuidad  con  sus

esclarecedores estudios sobre la monja novohis-pana y sobre la escritura y el mundo conventual, abre en

verdad de modo iluminador las indagaciones acerca de este objeto en la revista. Su mirada se detiene



aquí en un detalle punzante, atributos y funciones de las manos en pasajes de la obra de sor Juana,

concebidas como entidades dotadas de plasticidad y belleza o como soporte material del gesto de tomar

la pluma y de acciones de diferente tipo. El trabajo de María Rosa Lojo entrecruza saberes sobre las

condiciones de producción en las que operan escritoras argentinas de las dos pasadas centurias con la

reflexión sobre las constantes que su imaginación y sus preocupaciones imprimen en su propia obra de

ficción. Tratando, entre otros temas, el vínculo de las mujeres con la creación intelectual, el  sensible

tejido que trama en ese curso no sólo dialoga con el de Glantz sino que delimita y anticipa, aunque

respecto a la esfera laica, cuestiones abordadas también en la sección monográfica. 
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1. LUGAR DE AUTORA

Las curiosas manos de una monja jerónima

MARGO GLANTZ

Debo confesar, que cuando me pidieron que escribiera sobre la poesía de Sor Juana,1 pensé que me

era  imposible escribir  una línea más sobre mi adorada monja,  y que,  aunque adorada, empezaba a

aborrecerla y la sola idea de emprender la tarea, es decir, poner manos a la obra, y escribir sobre ella me

era literalmente imposible. 

¿Poner manos a la obra, me dije, de repente, deteniéndome? Y en mi obsesión por el fragmento y la

admiración que tengo hacia los escritores que lo practican, como a menudo (también) lo practico yo, me

decidí, de nuevo entusiasmada, a narrar la historia de mi obsesión o inclinación, como decía la jerónima,

la  de  rozar  apenas  un  fragmento del  cuerpo delineado por  Sor  Juana  en  su  poesía,  ese  fragmento

corporal sin el  cual  no hubiese podido ni  siquiera escribirla, porque como dice Roland Barthes, “el

cuerpo es el objeto más imaginario de todos los objetos imaginarios”. 

Labores de mano blanca

Elogiándola, el escribano Pedro Múñoz de Castro, del cual ahora sabemos que tuvo una estrecha

relación con Sor Juana, dice en su Defensa del Sermón del Mandato recientemente descubierto por Antonio

Rodríguez Garrido en la Biblioteca Nacional de Perú, donde se documenta, con otros escritos, la feroz

polémica que tuvo lugar  después de publicada la  Carta Atenagórica por el  obispo de Puebla, Manuel

Fernández de Santa Cruz: “Mujer de quien, no menos que de las obras de su entendimiento, me he

admirado de las de sus curiosas manos. ¡Qué labores!, ¡Qué cortados! ¡Qué prolijidad! ¡Qué aseo! ¡Qué

delgadeza! Para todo sirve el entendimiento”.2

No menos entusiasmado, el Padre Calleja comenta en su ya casi trillada Aprobación: “Y al fin, en dos

años aprendió a leer, a escribir, contar y todas las menudencias curiosas de labor blanca; éstas, con tal

esmero que hubieran sido su heredad si hubiese habido menester que fuesen su tarea” (Sor Juana Inés de

la Cruz, 1995 [1700]: [7]).

Y cuando en el  mismo texto se  relata  el  archiconocido episodio del  galeón  real  y  las  cuarenta

chalupas, donde Sor Juana demuestra su saber ante los innumerables sabios de la corte del Virrey de

Mancera, Calleja concluye: “El lector lo discurra por sí, que yo sólo puedo afirmar que de tanto triunfo

quedó Juana Inés (así me lo escribió, preguntada) con la poca satisfacción de sí, que si en la Maestra

hubiera labrado con más curiosidad el filete de una vainica” (Sor Juana Inés de la Cruz,1995 [1700]:

[22]).

Dignos de reflexión son asimismo unos versos de la Elegía anónima atribuida a Calleja, aparecida en

la Fama de 1700:



Aun es fruto moral el de sus flores:

sus canciones, sonetos y romances

que, mandada, escribía en varios lances

muestran en su ajustada consonancia,

sin vaivenes tasados los balances.

¿Más que os diré de ciencias de importancia?

Artes y teología y escritura

sabía sin maestros ni arrogancia (Sor Juana Inés de la Cruz, 1995 [1700]: [112]). 

Versos que reiteran las diferentes habilidades de la monja integrándolas sin distinción dentro de la

misma categoría de excelencia, ya se trate de poesía, de ciencias sofisticadas o de simples labores de

mano. Calleja concluye, “De Carranza y Pacheco las lecciones/ mostró saber no menos que si puntos/

de cadeneta fuesen sus acciones...” (Sor Juana Inés de la Cruz, 1995 [1700]: [113]), o sea, que como ella

decía, tanto monta hacer versos como sofisticadas operaciones mentales de cosmografía, matemáticas,

teología o deshilado. Cabría agregar aquí que Jerónimo de Carranza y Luis Pacheco de Nárvaez fueron

especialistas en artes marciales, labores de manos en ese tiempo practicadas solamente por varones.3

Y es obvio que esa excelencia no existiría si no existiesen las manos que, en las pinturas donde la

retratan,  son  blancas,  regordetas,  con  graciosos  hoyuelos,  apenas  sonrosadas,  mientras  sujetan  con

elegancia una pluma o abren con delicadeza un libro, manos semejantes a las de su amada Fili, descritas

en la Décima 132, “cándidas manos en que/ el cetro de amor se ve” (OC, I: 261).4

La mano de diestra a diestra...

Con las manos se pinta, se borda, se corta, se sostienen las cosas, se golpea, se muele, se martilla, se

cocina, se enhebra, se deshila, se degüella, se flagela, se mendiga, se hila fino; actos todos que Sor Juana

describe en su poesía, actos concretos, válidos en sí mismos en su utilidad y su gestualidad primarias o

utilizados como metáforas de gradaciones y sutileza muy diversas; actos manuales, actos mecánicos, en

apariencia  simples  pero  organizados  siguiendo  reglas  específicas  que  exigen  una  gran  sabiduría  y

destreza para convertirse en un arte o artes diversas, configuradas como artes marciales, de jardinería, de

cetrería, de gastronomía, de caligrafía, relojería, contaduría, costura o tejido. 

Como bien sabemos la caligrafía es una práctica manual también dominada por un conjunto de

reglas y de gestos precisos, colocan a quien la practica –o la practicaba– en la posición de escribir o por lo

menos dibujar: alguien, por ejemplo, Sor Juana, sentado frente a una mesa, toma la pluma, la afila y la

introduce en el tintero antes de trazar con esmero caracteres diversos, para convertirlos en las palabras de

un poema o en las de un mensaje o en ambas cosas a la vez. El trazo de esas palabras es tan elaborado

como las labores de mano que tanto apreciara el contador Pedro Múñoz de Castro, amigo y en cierta

forma, defensor de la jerónima; en efecto, la caligrafía de Sor Juana destaca sobre la de las demás monjas

de  su  convento.  La  prueba,  el  documento  notarial  reproducido en  el  libro que  Rodríguez  Garrido

escribió sobre la polémica alrededor de la publicación de la  Atenagórica por el obispo de Santa Cruz.

Documento burocrático donde nuestra Décima Musa estampa en su calidad de contadora del convento

de  San  Jerónimo  su  firma  cuidadosa,  precisa,  elegante,  cuyos  rasgos  perfectamente  delineados

contrastan  con  la  caligrafía  torpe,  débil,  rudimentaria o  inexistente de  sus  compañeras  de  claustro;

debajo, la firma de su admirador, el  escribano que en unos versos le  da  la  mano: “De escribano a



contadora,/ la mano de diestra a diestra,/ el con su fe y esperanza,/ ella con razón y...” (Rodríguez

Garrido, 2004: 36).

Un  romance  encabeza  la  edición  de  1690 de  su  poesía,  publicada  primero  con  el  nombre  de

Inundación Castálida, en él describe el ritual de componer versos, distinto apenas en su gestualidad del

acto de introducir la aguja en una tela para bordarla o deshilarla y organizar figuras: 

Bien pudiera yo decirte

por disculpa, que no ha dado

lugar para corregirlos

la prisa de los traslados

que van de diversas letras,

y que algunas, de muchachos, 

matan de suerte el sentido

que es cadáver el vocablo; 

y que cuando los he hecho,

ha sido en el corto espacio

que ferian al ocio las 

precisiones de mi estado;

que tengo poca salud

y continuos embarazos,

tales, que aun diciendo esto,

llevo la pluma trotando (OC, I: 4). 

Curioso dato: escribir versos, labor eminentemente manual, supone una ruptura de las actividades

consideradas  como  productivas;  por  ejemplo,  su  trabajo  como  con-tadora,  cuya  ejecución  exige

asimismo que trote la pluma y sin embargo no ocupa un lugar en ese espacio inerte, pecaminoso y breve

que supone el tiempo de ocio. También digna de mencionarse es la constancia admirable con que en la

descripción de sus labores de mano, introduce subrepticiamente pero de manera definitiva un fragmento

de la historia de su vida, en esta caso, su poca salud y el escaso tiempo del que dispone para realizar lo

que más le importa, por lo que, “Nocturna, más no funesta,/ de noche mi pluma escribe” (OC, I: 45). 

Hilar fino

En el Romance dedicado a Fray Payo de Ribera, analizado con perfección por José Pascual Buxó,

las labores de mano ocupan un lugar primordial como metáfora de la escritura: “¡Oh, qué linda copla

hurtara,/ para enhebrar aquí el hilo,/ si no hubierais Vos, Señor,/ a Pantaleón leído!”(OC, I: 33); en

efecto, reiteran la complicidad entre los miembros de la Ciudad Letrada y subrayan su pertenencia a una

misma tradición. Metáfora cortesana, abre paso a un arquetipo profundamente enraizado en la mitología

griega donde la muerte se define como la simple y repentina interrupción de un acto manual: las clásicas

tejedoras de la mitología clásica detienen su cotidiana labor, definitivamente femenina:

Los instrumentos vitales

cesaban ya en su ejercicio; 

ocioso el copo en Laquesis,

el huso en Cloto baldío.



Átropos sola, inminente,

con el golpe ejecutivo, 

del frágil humano estambre

cercenaba el débil hilo.

De aquella fatal tijera,

sonaban a mis oídos,

opuestamente hermanados

los inexorables filos (OC, I: 33-34). 

Las visiones infernales a las que el alma se ve librada en su paso obligado por el Leteo, presidido por

Cancerbero, reviven, y sus fantasman retoman la actividad manual: el verdugo castiga a los pecadores,

para ello utiliza sus instrumentos habituales, el cordel y los cuchillos, los que, aunados a la guadaña y a

las tijeras, propios de las labores agrícolas y domésticas, intensifican el significado emblemático de la

muerte. 

El golpe ejecutivo

Para ejercer su autoridad y sancionar su investidura, Payo de Ribera –a quien Sor Juana suplica le

administre el sacramento de la confirmación– debe apoyarse en los implementos que a su vez también a

él lo confirman como tal, es decir, como arzobispo. Su figura es realzada y habilitada como la de los

santos por sus atributos emble-máticos, en este caso, los del pastor, atributos a los que, significativamente

Sor Juana agrega la pluma, la del funcionario-virrey (“Cándido pastor sagrado,/ a cuyo divino pulso/

Cayado, Bastón y Pluma/ deben soberano influjo”) (OC, I: 39). 

Engrandecido, el arzobispo “empuña sus cargos” al ejercer su oficio, un oficio que, para significarse,

precisa de un acto teatral, aunque a primera vista nos parezca más bien un gesto vulgar: para confirmar a

sus ovejas, el pastor les propina un fuerte golpe con la mano: 

Y así, Señor (no os enoje),

humildemente os suplico

me asentéis muy bien la mano;

mirad que lo necesito. 

Sacudidme un bofetón

de esos sagrados armiños, 

que me resuene en el alma

la gracia de su sonido (OC, I: 37). 

Y no está de más recordar, como explica el Tesoro de la Lengua Castellana de Covarrubias que “recibir

un bofetón es infamia, pero el que da el obispo al confirmado, significa la tolerancia y paciencia que ha

de tener en padecer por Cristo perse-cusiones, afrentas y finalmente la muerte”. Y que en el Diccionario

de Autoridades se nos recuerda que un bofetón es un aparato mecánico, es decir, “una tramoya que se

forma siempre en un lado de la fachada para ir al medio la que se funda sobre un gorrón o quicio como

de puerta y tiene el mismo movimiento que ella...”



De mano en mano

La poesía de Sor Juana suele ser de circunstancia.Varios de sus romances son epistolares y a veces

acompañan un regalo o los versos mismos actúan como una ofrenda. Como respuesta a la petición de la

Marquesa de la Laguna para que le envíe un Cuaderno de Música, Sor Juana elabora un romance que

Méndez Plancarte ha catalogado con el número 21; habla de un tratado donde intentaba elaborar un

nuevo manual para beneficio de quienes deseaban aprender música con mayor facilidad. Su escritura

responde a un mandato y por ello es considerado como un tributo, es decir, se le exige un pago por algo

que ha recibido, aunque se trate solamente de mercedes, claro, pero mercedes regias, con lo que el acto

más  simple  cambia;  recaudo –es  decir  el  recado o  mensaje  que la  virreina le  manda para que ella

responda a su pedido–, como se lee en Autoridades, “es la acción de recaudar y vale  lo mismo que

recado” y para que lo entendamos mejor pone un ejemplo que me cae como anillo al dedo: “El siervo de

Dios... mandó a la  tornera que fuese a la  enfermería y dijese de su parte a las  enfermas que él  les
mandaba que no tuvieren más calentura, y la tornera fue a las monjas con su recaudo...”

Sor Juana se disculpa por enviar solamente un simulacro versificado y no el Tratado prometido que

se supone existía, pero aquí sólo aparece como metatexto o mejor como el fantasma de un texto. 

En él, explica la monja, si mal no me acuerdo,

me parece que decía

que es una línea espiral,

no un círculo, la Armonía; 

y por razón de su forma

revuelta sobre sí misma, 

lo intitulé Caracol,

porque esa revuelta hacía. 

Pero ésta está tan informe,

que no sólo es cosa indigna

de vuestras manos, mas juzgo

que aun le desechan las mías. 

Por esto no os lo remito; 

Mas como el Cielo permita

a mi salud más alientos

y algún espacio a mi vida, 

yo procuraré enmendarle,

porque teniendo la dicha

de ponerse a vuestros pies, 

me cause gloriosa envidia (OC, I: 64). 

Versos cargados de sentido, primero un dibujo que ella misma descalifica, petición de benevolencia y

falsa  modestia  obligadas  de  la  cortesanía,  asimismo un  trazo  sobre  el  papel,  un  dibujo  que  busca

encontrar su forma, la de un arte armonizado que puede codificar un aprendizaje, además, un gesto en

donde las manos que se encargan de llevar y traer los mensajes pueden rozarse, aunque de inmediato esa

cercanía se diluya y se traslade a los pies como signo de respeto y obediencia. Un trazo autobiográfico –



la  intensidad de  su  vida  cotidiana,  el  poco espacio  que sus  labores  y su  salud  le  conceden a otras

actividades que, como antes dije, entrarían dentro del territorio sospechoso del ocio–. 

¿Se tratará entonces de una carta de amor?

Barthes explica en Fragments d’un discours amoureux (1977) que como objeto y como figura, la carta se

dirige a una dialéctica particular, la de la carta de amor, a la vez vacía (porque codificada) y expresiva

(porque va cargada de la intención de significar el deseo):

Daros las Pascuas, Señora,

Es mi gusto y es mi deuda:

El gusto, de parte mía;

Y la deuda, de la vuestra. 

Y así, pese a quien pesare,

escribo, que es cosa recia,

no importando que haya a quien

le pese lo que no pesa.

Y bien mirado, señora,

Decid, ¿no es impertinencia 

querer pasar malos días

porque yo os dé Buenas Noches? 

Si yo he de daros las Pascuas, 

¿qué viene a importar que sea

en verso o en prosa, o

con estas palabras o aquellas? (OC, I: 92-93).

Sobrescribir la mano

Otra de las misiones encomendadas a Sor Juana por la Condesa de Paredes es escribirle un mensaje

versificado –un romance– a la Duquesa de Aveyro. Georgina Sabat asegura, y ella lo ha estudiado muy

bien, que fue probablemente la más instruida de las mujeres en su entorno: “Conocía varias lenguas,

griego, latín, italiano, inglés y castellano, además del portugués; pertenecía a una rancia familia noble

oriunda de Portugal... María Luisa Manrique de Lara estaba emparentada con María de Guada-lupe de

Lancaster y Cárdenas, a través de la madre de ésta” (1993: 15).

Si tomamos al pie de la letra los elogios que la monja le dedica, podríamos decir que simplemente se

contempla en un espejo: hipérbolica mirada, comparable solamente a la que sus contemporáneos lanzan

sobre la monja, oigamos al peruano Conde de la Granja: 

A vos, mexicana musa

que en ese sagrado aprisco

del convento hacéis Parnaso,

del Parnaso Paraíso... (OC, I: 148). 



Comparemos con Sor Juana: “Presidenta del Parnaso,/ cuyos medidos compases/ hacen señal a las

musas/ a que entonen o que pausen” (OC, I: 101).

Lo menciono de paso, aunque es un asunto muy digno de considerarse; quiero indagar solamente

sobre los oficios de la mano, la mano en cuanto su relación con la producción material de la escritura,

quizá descifrar algunas de sus figuras. Sor Juana empieza así su romance:

“Grande  duquesa  de  Aveyro,/  cuyas  soberanas  partes/  informa  cavando  el  bronce,/  publica

esculpido  el  jaspe”  (OC,  I:  100).  Se  trata,  obviamente,  de  un  tópico  repetitivo  que  los  cortesanos

conjugan cuando hablan de los poderosos. Los instrumentos de la escritura a los que Sor Juana alude

constantemente, la tinta, el tintero y el papel con los que siempre se vale “a secas” y que le sirven para

formular sus mensajes, se metaforizan y la pluma acaba convirtiéndose en buril y el papel en metal. Pero

como siempre, la monja va más lejos impulsada por su deseo de vencer la tiranía de lo que la retórica y

la cortesanía estipulan, regresa entonces a su humilde oficio y lo practica en su más prístina concreción,

ese laborioso trabajo escriturario cuyas implicaciones sin embargo son enormes:

Yo, pues, con esto movida

de un impulso dominante,

de resistir imposible

y de ejecutar no fácil, 

con pluma en tinta, no en cera,

en alas de papel frágil

las ondas del mar no temo,

las pompas piso del aire,

y venciendo la distancia 

(porque suele a lo más grave

la gloria de un pensamiento

dar dotes de agilidades), 

a la dichosa región

llego, donde las señales

de vuestras plantas, me avisan

que allí mis labios estampe (OC, I: 105). 

Los “cobardes rasgos” de su caligrafía, así como la clausura, la que la encierra “debajo de treinta

llaves”, lo “hecho a mano” se trasciende y engendra alas, como en el Sueño.

Y para subrayar lo dicho, acudo de nuevo a Sor juana, ya no a su poesía sino a la también muy

manoseada Respuesta a Sor Filotea:

Es verdad que esto digo de la parte práctica en las que la tienen, pues claro está que mientras se
mueve la pluma descansa el compás y mientras se toca el arpa sosiega el órgano,  et sic de caeteris,

porque como es menester mucho uso corporal para adquirir hábito, nunca le puede tener perfecto

quien se reparte en varios ejercicios, pero en lo formal y especulativo sucede lo contrario, y quisiera

yo persuadir a todos con mi experiencia a que no sólo no estorban, pero se ayudan dando luz y

abriendo caminos las unas para las otras, por variaciones y ocultos engarces... (OC, IV: 450). 



Mano sobre mano 

De la hermosa proporción que la marquesa de la Laguna adquiere en el famoso romance decasílabo

en esdrújulos, podemos deducir que sus partes, las de la condesa, configuran un todo. Sin embargo me

limito, como lo he hecho hasta ahora en este texto, a las manos, descritas con gran sensualidad por su

colorido y materialidad, casi tropical, y al mismo tiempo con un grande temor que distancia y congela: 

Dátiles de alabastro tus dedos

Fértiles de tus dos palmas brotan,

Frígidos si los ojos los miran, 

cálidos si las almas los tocan (OC, I: 173). 

“El lenguaje es una piel, dice Barthes en  Fragments d’un discours amoureux:  rozo con mi lenguaje al

otro. Como si tuviese palabras a manera de dedos, o de dedos en la punta de las palabras. Mi lenguaje

tiembla de deseo...”, y agrega: “Hablar amorosamente es... practicar un contacto sin orgasmo” (1977:

87). 

Me detengo, hago descansar la pluma o aparto mis dedos del teclado, y como el conde de la Granja,

incapacitado por el asombro que la genialidad de la monja le provoca, hago callar a las musas y pongo,

ociosa, mi mano sobre mi otra mano. 

Notas

1
 Este trabajo fue expuesto en el Congreso novohispano, celebrado en El Colegio de México durante los días 9 y 10 de

noviembre de 2004. 
2
 La cita se encuentra en f. 3r (ver Rodríguez Garrido, 2004: 37). 

3
 Ver Francisco de la Maza (1980: 121). 

4
 La abreviatura OC remite a Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz (1951): I. Edición y notas de Alfonso Méndez

Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica; (1957): IV. Edición de Alberto G. Salceda. México: Fondo de Cultura
Económica.
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Escritoras y secretarias1

MARÍA ROSA LOJO

Telar, con su nombre metafórico y su “lugar de autora”, es una invitación sugerente e irresistible para

mostrar un ámbito normalmente escondido: el revés de la trama, los nudos del bordado, la trastienda de

la escritura. Intentaré pues, en este espacio hospitalario, contestar y contestarme una pregunta que me

han formulado algunos lectores acerca de dos novelas: Una mujer de fin de siglo (1999) y Las libres del Sur

(2004). 

Ambas son novelas sobre escritoras argentinas. Una de ellas es la olvidada (salvo por el coto de

especialistas), Eduarda Mansilla, hermana de Lucio V.; otra es la más notoria (pero difícilmente bien

leída) Victoria Ocampo. No son, en puridad, “novelas biográficas” (aunque Una mujer de fin de siglo,  en

torno a Eduarda, se acerca más a este registro) y menos aún “biografías noveladas”. En ellas no se trata

de proporcionar una imagen total  y exhaustiva de sus trayectorias vitales  ni  de sacar a luz  secretos

amorosos o familiares, nuevos documentos, datos desconocidos. 

No hay en ninguno de los libros, por otra parte, falseamiento de los hechos que ya se conocen. Pero

sí, en cambio, con esa libertad que sólo la novela proporciona, una expansión elástica del tiempo y del

espacio interiores, un juego sostenido en el  ámbito virtual de la conjetura. Hay, también, en los dos

casos, un personaje sin ningún referente en la realidad histórica. Sobre éste descansa el mayor peso de la

ficción y también la posibilidad –para la escritora reconfigurada en la escena novelesca– de ser mirada y

de mirarse desde afuera de sí misma: desde esa “otra” –ayudante, traductora, secretaria– que empieza

junto a ella su propia novela de aprendizaje; que es, en ciertos aspectos, hija y discípula, pero también,

inexorablemente, interlocutora, objetora, polemista y juez. 

El hecho anómalo o inquietante que ha motivado la curiosidad de los lectores es que la tensión, el

contrapunto entre los  dos  personajes  femeninos forma una  “pareja  protagónica”, donde uno de  los

términos tiene prácticamente tanta fuerza como el otro. La protagonista “real” parece así escamoteada o

en algún modo ensombrecida por la de “ficción pura”, que avanza sobre ella,  contrariando, incluso,

propagandas editoriales y fotos de tapa...

Este tipo de construcción dual no es para mí una rareza. Más bien recurre en las novelas que he

escrito a partir de La pasión de los nómades (1994) donde el relato se organiza en dos voces: la de Rosaura

de los Robles, y la de Lucio V. Mansilla; en La princesa federal (1998) no puede negarse que el eje pasa por

Manuela Rosas, pero la  novela no existiría sin el  contrapunto constante de la voz y la memoria de

Manuela  con el  diario de su “pareja”  novelesca,  don Pedro de Angelis.  La verdad no es una sino

múltiple, o por lo menos dúplice. La acción y la vida se construyen en diálogo y el diálogo puede ser

armonía y combate. Tales  son las  respuestas que  se  me ocurren, aunque  tal  vez  no sean  del  todo

satisfactorias, para comprender por qué he escrito (y sigo escribiendo) novelas con una doble perspectiva.

En lo que hace a estos dos textos, empero, la simple búsqueda de la tensión dialógica no lo explica todo.

O por lo menos se plantea en ellos con diferenciados y particulares matices.

Las escritoras



Puesta a pensar sobre las dos mujeres históricas de las respectivas novelas, encuentro entre ellas no

pocas afinidades. Las dos pertenecieron a familias consideradas “patricias” de la alta burguesía porteña:

no familias meramente ricas o enriquecidas, sino vinculadas con los fundadores de la nación (y, en el

caso de Eduarda, sobrina de Rosas, con el hombre que la gobernó durante más de veinte años, si se

cuentan sus dos períodos). Las dos fueron mujeres excepcionalmente bien educadas, aunque no con una

educación formal  sistemática,  sino  con  la  enseñanza  de  artes  y  letras  que  profesores especiales  les

impartían en sus casas. Las dos, bilingües, escribieron en castellano y en francés y hablaron también

otros  idiomas.  Ambas  amaban  tanto  la  música  como  la  literatura:  fueron  (sobre  todo  Eduarda)

“cantantes de salón” a las que estaba prohibida, desde luego, cualquier profesionalización de su arte.

Victoria en particular añadió el recitado de textos (lo único que pudo concretar de su frustrada vocación

de actriz) a estas aficiones. Se trataba, también en los dos casos, de mujeres hermosas, conscientes de su

belleza y de su atractivo, que contaban con el dinero y la posición como para realzar su presencia física

con las ropas más refinadas (pero si Victoria tiene una profusa iconografía –profesó la pasión por fotos y

postales– son pocos los retratos que nos quedan de Eduarda). A las dos les gustaba la buena cocina –

sobre todo, la francesa– y un aura sofisticada, de cierto “dandysmo femenino”, las acompañó hasta la

madurez. Ambas convocaron al mundo cultural en sus casas (“salón literario”, se decía en el siglo XIX)

aunque sólo Victoria logró hacer, con esta voluntad asociativa, una revista capaz de durar cuarenta años.

Sus vidas amorosas y familiares estuvieron marcadas por la incorrección. Victoria, recién casada con

un  hombre  al  que  descubría  incompatible  con  sus  aspiraciones  y  perspectivas,  entendió  que  había

cometido un error irreparable: no podía separarse, ya fuere en forma legal o religiosa, y ni siquiera hacer

pública su situación. El temor de consternar a sus padres traicionando con el  escándalo los  valores

familiares y de clase, la perturbó siempre. El encuentro –durante la misma luna de miel– con un primo

de su marido, Julián Martínez, le mostró, por otra parte, que no sólo se había casado mal, sino que

hubiera debido casarse con otro. Martínez fue su gran amor clandestino y luego del corte de esa relación

(que duró catorce años), Victoria no se comprometió con nadie del mismo modo. Incluso cuando era ya

viuda y hubiera podido reincidir en el matrimonio, eligió libre e informalmente sus parejas. 

Eduarda Mansilla cumplió en principio con un destino previsible de buena madre y buena esposa. Se

casó con Manuel Rafael García, a quien acompañó en sus destinos diplomáticos, y tuvo seis hijos. Pero

para 1879 ya estaba separada, de hecho, de su marido, y vivía en la Bretaña con su hija Eda y su yerno,
el conde de Lagatinerie. En ese año (el mismo del tormentoso estreno de  Casa de Muñecas) tomó una

decisión crucial: volver a Buenos Aires, luego de casi dos décadas ininterrumpidas de ausencia. Retornó

sola,  sin  sus  hijos  más  pequeños  (tres  varones,  que  dejó  bajo  la  custodia  de  Eda).  No  existen

explicaciones documentales que justifiquen esa marcha de Eduarda, sola, ni los cinco años que de aquí

en más permanecería en Buenos Aires. En una conversación informal con el historiador Néstor Auza,

conjeturamos que don Manuel Rafael García (el miembro adinerado del matrimonio) tenía también la

patria potestad como para no consentir que sus hijos menores saliesen de Europa. Eso no bastó para que

Eduarda desistiera de lo que se había propuesto...

La figura de esta gran dama que abandonaba marido y familia para hacer vida independiente en su

ciudad de nacimiento, donde se dedicó fervorosamente a reeditar sus libros, publicar otros nuevos e

intervenir cuanto le fue posible en la vida cultural, no pasó desapercibida, y menos aún pudo pasar, en la

Gran Aldea, exenta de críticas. 

Eduarda y Victoria creyeron obstinadamente en el valor irreemplazable de la expresión femenina,

pero  desde  una  posición  histórica  muy distinta.  Las  narradoras  eran  una  novedad  para  la  cultura



“moderna” del siglo XIX. Surgieron, dentro de sus singularidades, como un colectivo que planteaba, en

ciertos puntos clave, posturas comunes: la oposición a las guerras civiles y la posibilidad de lazos (amor

o  amistad)  entre  miembros  de  ambos  bandos,  el  rescate,  en  su  imaginario  ficcional,  de  las  raíces

aborígenes, y la bandera de la educación. No se trataba de “sufragistas”: feministas al estilo anglosajón

que demandasen derechos civiles y políticos. Pero ninguna de ellas cejó en el insistente reclamo de que

se educara a las  mujeres,  al  menos para que fueran dignas madres de los  futuros ciudadanos de la

república. La literatura femenina les parecía entonces una promesa brillante: en algún momento, cuando

la madurez de los tiempos lo permitiese, las escritoras podrían lograr, acaso, una posición intelectual

paralela a la de los literatos. 

Para la época en que Victoria era una muchacha joven, a principios del siglo XX, si bien había ya

universitarias e  intelectuales  que luchaban abiertamente por los  derechos de toda índole,  y  también

escritoras, esa promesa no se había cumplido. Ninguna de ellas (salvo el éxito popular de Emma de la

Barra de los Llanos, que firmaba, por otra parte, como “César Duayen”) tenía notoriedad o prestigio

parecidos  a  los  que  gozaban  colegas  varones.  La  gran  voz  de  Alfonsina  Storni  (que  tampoco  era

uniformemente apreciada en todos los circuitos) resultaba más bien una anomalía. En muchos aspectos

el fin del siglo XIX había significado un retroceso para las damas de la alta burguesía, apartadas del

espacio público, cuidadas y recluidas como madres ejemplares o adornos de salón en la intimidad de un

exclusivo gineceo. Por lo demás, la misma clase alta argentina, educada en inglés y francés, no apostaba

demasiado por la entidad y calidad de las producciones nacionales, ya se debieran éstas a uno u otro

género sexual. Eduarda, miembro de la clase dirigente criolla de su tiempo, confiaba plenamente en la

capacidad de las mujeres como educadoras y creadoras, y en la capacidad argentina para consolidar una

cultura propia no inferior a la europea. Frente a los yankees, a menudo “bárbaros”, para su criterio, en

cuestiones de buen gusto, tuvo, en algunos aspectos, una mirada de superioridad irónica reflejada en sus
Recuerdos de viaje (he trabajado sobre ella en toda la primera parte de Una mujer de fin de siglo). Victoria en

cambio, atormentada por la “angustia de las influencias” con respecto a los modelos europeos, dudaba

seriamente de la originalidad cultural vernácula. La década del ’20 es clave en su evolución interior. En

esos años de formación no sólo terminará convenciéndose de sus propias aptitudes literarias, sino de las

posibilidades de América, y de la Argentina en particular, para aportar al mundo un proyecto y una

realización  cultural  diferentes,  valiosos  en  su  diferencia.  La  amistad  con  Waldo  Frank  –el  único

intelectual que por aquellos tiempos la ve como un par, sin intención secundaria alguna– la decidirá a
canalizar en la fundación de Sur sus energías y aspiraciones.

¿Cómo aparecen ambas escritoras en las novelas? Una mujer de fin de siglo aborda a Eduarda en dos

períodos de su vida (que corresponden a las dos primeras partes de la novela): 1860, durante su primera

estadía en los Estados Unidos, y 1880, en los comienzos de su estadía porteña. En la primera parte, es su

voz la que habla, narrándose a sí misma y a su entorno, en parte apoyándose sobre su libro testimonial
Recuerdos de  viaje  (1882) y en parte expandiendo la mirada sobre aquellos  aspectos que los  Recuerdos

insinúan apenas o dejan en la sombra. No elegí el  pastiche, la imitación de su estilo, sino un lenguaje

propio, que permitiese reescribirla de otra manera, dar cuenta de la conciencia y también de las trampas

de  lo  inconsciente.  Algunos  personajes  apenas  nombrados  en  sus  recuerdos  (como  Molina,  su

acompañante) adquieren aquí  gran espesor y protagonismo, y se agregan dos personajes de “ficción

pura” o “ficción al cuadrado”: Judith Miller,2 una sufragista que reaparecerá en la segunda parte de la

novela  (a  quien  probablemente  Eduarda  dirige  sus  cartas  no  enviadas)  y  el  capitán  Rhett  Butler

(extraído, por supuesto, de  Gone with the Wind, que se maneja aquí con divertido desenfado, no muy

distinto del que hacía gala Lucio V. Mansilla). La voz narradora será asumida, en la segunda parte, por



Alice Frinet, la secretaria, y en la tercera, por Daniel García-Mansilla, el cuarto hijo de Eduarda y el que

más cerca estuvo, presumiblemente, de su intimidad. 

En lo que hace a Victoria, nunca es narradora en  Las libres del Sur, aunque su voz sí aparece en

primera persona a través de diálogos y de algunas cartas. Evitar la primera persona narrativa fue una

opción muy pensada. No se trataba de competir con la minuciosa Victoria de la  Autobiografía, ni de

repetirla. Victoria es vista así la mayor parte del tiempo desde las miradas disidentes de otros personajes:

Elmhirst, el secretario de Tagore, Tagore mismo, el conde de Keyserling, Ortega y Gasset, y sobre todo,

Carmen Brey, decisiva para su configuración ficcional, no sólo como el personaje que ella misma quiso

ser, sino como el que resultó ser para los demás. 

Las secretarias

En la que llamamos “vida real”, ni Eduarda Mansilla ni Victoria Ocampo tuvieron secretarias o

asistentes  extranjeras.  En  la  vida  de  mis  libros  las  tienen  y  son  imprescindibles,  para  la  misma

construcción de cada novela, y para conectar a las escritoras con los lectores, a través de otros ojos. A

diferencia de Carmen Brey, que nació junto con la misma idea del libro, Alice Frinet, la secretaria de

Eduarda, surgió como única solución posible para una segunda parte que no lograba encontrar la voz

justa para narrarse. Alice es la mirada inmediata y a la vez distante, la voz próxima pero diferente. Al

principio sólo admira a Eduarda, después también la juzga. Primero copia sus escritos y escribe cartas

dictadas o redacta cartas de compromiso. Luego va accediendo a otras profundidades: fotos e historias

de familia, el arreglo del guardarropas de una empleadora enferma que ya no tiene tiempo para ocuparse

de  él;  por  fin,  el  hallazgo  de  secretas  reflexiones que  parecen cartas  no enviadas,  escondidas entre

pliegues de lencería. Alice supone lo que Eduarda no cuenta, o encuentra lo que Eduarda calla. O la

fuerza a hablar, a retrucar, a justificarse, o escucha de ella el diag-nóstico de sus propios males. 

Alice, aunque ya no como voz narradora, reaparece en la última parte de la novela, narrada desde el

hijo confidente de Eduarda: Daniel García Mansilla. Han pasado veinte años. Eduarda está muerta y

Alice,  casada  con  un  tucumano,  ha  formado  su  propia  “empresa  cultural”.  Tiene  una  escuela  de

declamación y una pequeña imprenta, escribe para revistas de provincia y se ha vuelto cicerone de las

jóvenes casaderas de buena familia que van a conocer los esplendores de París.3 Alice pide a Daniel su

consentimiento y el de sus hermanos para reeditar la obra dispersa de su madre. Tropieza entonces con

el mayor escollo, la última y desconocida voluntad de la señora: que no vuelvan a publicarse sus obras.

Este núcleo duro resistente a la interpretación, fue, también, el disparador de la escritura de la novela.

Entender por qué una vocación de trascendencia invulnerable a tantos cambios y distancias, se vuelve

contra sí misma, como buscando un castigo, en los últimos años de Eduarda Mansilla. ¿El precio que

Eduarda-Nora pagó por su portazo fue demasiado alto? ¿La familia fragmentada con la que se encontró

a su regreso la acusaba por su decisión? ¿La muerte intempestiva y solitaria de Manuel Rafael García en

Viena, tiempo después, la había afectado más de lo previsible? 

La relación de Carmen Brey con Victoria Ocampo es continua –ocupa desde el principio al fin de la

novela–  pero más  distante  también y  con  mayor  autonomía por  parte  de  Carmen,  que  no cumple

funciones de secretaria personal. Si Alice es una pobre huérfana bretona, educada por caridad en el Sacré

Coeur, donde recibe una buena instrucción (pero ningún título académico) y ejercita una implacable

caligrafía, Carmen Brey, huérfana de madre pero hija de un abogado de Ferrol (Galicia) y nieta del

mítico “indiano” (el abuelo Brey, que se ha hecho rico en Cuba), ha tenido el privilegio y la osadía de



formarse en Madrid, en la Universidad y en la Residencia de Señoritas de la gran educadora María de

Maeztu.  No puede  decirse  que  Carmen,  licenciada  en  Filología,  traductora  de  inglés,  complete  su

educación  formal  al  lado  de  Victoria,  como Alice  completa  la  suya  al  lado  de  Eduarda.  Ésta  es,

decididamente, la protectora de la francesa, que vive con ella en la casa de doña Agustina Rozas de

Mansilla, y que acepta de ambas tanto consejos como vestidos con poco uso que pueden ser adaptados a

un cuerpo más joven y menudo. Alice, criada en el convento, comienza a iniciarse en el trato mundano

durante  el  viaje  transatlántico,  donde  conoce  a  Eduarda.  La  estadía  en  Buenos  Aires  la  va

transformando: “Oigo mi respuesta desenvuelta sin creerla del todo (...) La niña del convento ya está

más lejos que el tiempo y el océano (...) Aquí nadie puede susurrar, cuando paso por las calles de una

ciudad donde no se conoce mi historia: ‘Ahí va la  pobre hija  de Berthe. Dios haya perdonado a la

infeliz.’” (1999: 182).

Victoria no es, en cambio, la protectora o mentora de Carmen Brey. No emplea a una muchacha

necesitada sino a una egresada universitaria que no tiene como ella una gran fortuna, pero sí el capital

simbólico de su título.4 Aunque proveniente de Galicia,5 la región más pobre de una España también

pobre no sólo en bienes materiales sino en prestigio intelectual ante los ojos de los argentinos cultos,

Carmen ha sido discípula de Ortega y Gasset y cuenta con sus avales.  Su primera preocupación al

enfrentarse con Victoria es evitar que esa millonaria, bella y probablemente caprichosa, la mire como a

un miembro más de su servicio doméstico (compuesto, como era usual  en la  Argentina de aquellos

tiempos, por españoles, preferentemente asturianos o gallegos). Carmen hará cuanto le sea posible por

cuidar su distancia e impedir ser colocada en una relación paternalista de dependencia, más allá de los

términos estrictos del contrato laboral, o de la amistad respetuosa, por su parte controlada, pero genuina,

que finalmente llega a establecerse. En la segunda parte de la novela la encontraremos viviendo sola, en

pleno centro porteño, trabajando en forma independiente como profesora y traductora, y también para la

“rival” de Victoria, Bebé de Sansinena, presidenta de Amigos del Arte.

Victoria, desbordada por las nuevas experiencias, comenta con Carmen, en forma confidencial, sus

entusiasmos y decepciones con los viajeros ilustres (Tagore, Ortega, Keyserling, que llegan al Plata por

aquellos años). Carmen, en cambio, no cree que Victoria, generosa pero aturdida, capturada en la red

deslumbrante de sus fantasías, sepa realmente escucharla. Cuando llega el momento de comunicar sus

propias aflicciones ante el hallazgo de su hermano en una situación inesperada, recurre, no ya a Victoria,

sino a María Rosa Oliver, la muchacha inválida en la que adivina mayor aptitud para la solidaridad y la

comprensión.

Desde el inicio, Carmen es un puente entre Victoria y los viajeros (su primera aparición es como

traductora contratada para acompañar permanentemente a Tagore y su secretario Elmhirst durante su

estadía en Buenos Aires) y también un puente entre los lectores y Victoria, que es mirada sobre todo

desde sus ojos sorprendidos y críticos. Alice media entre Eduarda y los lectores, y entre Eduarda y la

sociedad porteña que la recibe a su vuelta con admiración, envidia o crítica (esta función la  cumple

asimismo Carmen para con Victoria, aunque en menor medida). 

Alice y Eduarda no se  separan, ambas se mantienen dentro del ámbito de la misma ciudad. En

cambio, en la tercera parte de Las libres del Sur, Victoria y Carmen emprenden caminos complementarios

y diferentes. Victoria parte a Europa para encontrar al conde de Keyserling, aparente poseedor de las

“llaves de la sabiduría”, con quien se ha carteado durante dos años. Carmen viaja a Los Toldos, en el

campo bonaerense, porque supone que allí puede estar su hermano. El camino tomado lleva a Victoria al

brutal desengaño: el conde, lejos de encarnar el ideal de espiritualidad plasmado en sus escritos, le parece



más bien un “bárbaro”, descendiente directo de Gengis Khan; por lo demás, descubre pronto que el

verdadero  interés  de  Keyserling  en  ella,  estimulado  por  sus  cartas  poco  prudentes,  pasa  por  un

acercamiento mucho más íntimo que el  meramente intelectual.  De aquí en más se establecerá entre

ambos una situación equívoca que Victoria no se atreverá a romper con la abierta repulsa, y que se

mantendrá durante toda la visita del filósofo a Buenos Aires. El camino de Carmen también la lleva a

revelaciones  indeseadas,  aunque  en  la  trama  de  sus  afectos  familiares.  Pero  mientras  que  Victoria

reencuentra un París ya conocido y una lengua que le aflora en los labios más naturalmente, incluso, que

el castellano, Carmen descubre una Argentina que no sospecha.

Es ella la única que puede mostrarnos ese otro país en la novela. El país donde vivía la niña María

Eva Ibarguren (aún no legitimada como Duarte) que iba a ser, en unos años, la mujer más poderosa de

la nación. En esos momentos es la última hija (no reconocida por su padre) de una familia secundaria y

caída no sólo en la pobreza sino en la deshonra. Su situación marginal la coloca mucho más del lado de

los indios (los descendientes de Coliqueo, en la Tapera de Díaz) que de los “blancos decentes”. Su único

capital son sus sueños: un álbum hecho a mano, donde guarda los retratos de las estrellas de cine que

aparecen en las revistas. Eva y Victoria (salvo en la obra de teatro de Mónica Ottino) nunca se verán ni

se entenderán mutuamente. Carmen Brey, por separado, puede verlas a las dos. 

Si Eva o Evita entra en la novela de la mano de Carmen, es porque no hay mejor manera para

presentar la Argentina sumergida y la Argentina por venir, más allá de la vidriera lujosa de Buenos Aires

y en su sintonía o contraste con los debates sobre el futuro nacional que cruzan la novela. Por otro lado,

si de “libres del Sur” se trata, ella  inaugura una manera paradójica de protagonismo femenino. Eva

Duarte de Perón estuvo lejos de ser, en su discurso político, una feminista. Abogó por una imagen

tradicional de las mujeres, que podrían, sí, trabajar fuera de sus casas, pero cuyo rol fundamental estaba

en el hogar y en la maternidad. Proclamó, una y mil veces, su subordinación a un hombre mucho mayor

que ella, poderoso, y a sus ojos, sabio: un padre-marido-educador, que la había formado en la política.

Pero como suele ocurrir en estos casos, Galatea se escapó hasta cierto punto de las manos de Pigmalión.

Eva Duarte logró una gravitación personal extraordinaria y en su personaje político desplegó la eficacia

comunicativa y expresiva que no había alcanzado como actriz. Lo que la une, profundamente, a Victoria

Ocampo, a pesar de todas sus diferencias, es su vehemente deseo de trascender. Piensa Carmen, mirando

a Eva: “No era muy linda, y quizá tampoco tenía gran inteligencia. Algo la diferenciaba, sin embargo,

del  resto  de  los  chicos.  Parecía  vivir  más  velozmente,  llevada  por  un  fervor  de  la  voluntad  que

adelantaba  los  acontecimientos,  como si  sus  deseos,  sus  sueños  y  sus  esforzados  propósitos  ya  se

hubiesen hecho realidad frente a esos ojos oscuros, más intensos que los ojos de los otros.” (2004a: 169-

170). 

Esa Argentina interior que no se le mostrará a Tagore, pese a sus explícitos deseos (Victoria en su

afán de complacerlo sólo atina a llevarlo al casco de estancia inglés de sus amigos, los Martínez de Hoz),

incluye a  los  pequeños  propietarios (no  ya  a  los  grandes  terratenientes) a  inmigrantes  de  cualquier

proveniencia,  dedicados  al  comercio y  a  toda  clase  de  oficios.  Incluye  también  a  gauchos  (ahora

trabajadores rurales) y a los olvidados entre los olvidados, descendientes de los antiguos señores de la

Pampa. Carmen verá bajo otro aspecto muy distinto a los mismos gauchos que Borges, su acompañante,

ve bajo la luz del mito del coraje. Ante sus ojos la escena del futuro cuento “El Sur” que se arma en la

pulpería de Los Toldos, y que Marechal y sobre todo Borges, ebrios de ginebra y de vanguardismo

criollista,  interpretan como una provocación fatal,  se  convierte al  día siguiente –desde  la  prosaica y

también amarga mirada de doña Juana Ibarguren– en un mero entretenimiento de paisanos que a la



mañana deberán volver al duro trabajo diario: “Pierda cuidado, que no les hubiesen hecho nada. Todos

tienen familia que mantener, y ninguna gana de crearse problemas con la justicia. A veces vienen al

pueblo por alguna comisión y se ponen alegres. Pero no es más que eso. Los cuchillos los usan para el

campo  y  para  la  faena  de  reses,  no  para  destripar cristianos.  Son  todos  unos  infelices,  como esta

servidora –suspiró–, que trabajan de sol a sol.” (2004a: 158).

Los marginados en su propia tierra y los inmigrantes que han llegado a ella  tienen no poco en

común. Y esto tanto Alice como Carmen lo saben bien. Alice, desde su propio desamparo y desde la

mirada impiadosa de los intelectuales argentinos que ven en los inmigrantes pobres a otros bárbaros

(“era más barato y más sensato  quedarse  con los  gauchos y los  indios  para  reformarlos, antes  que

importar semejante cantidad de analfabetos famélicos” (1999: 189); “Ahora tiene la piel de porcelana,

como todas las campesinas bretonas cuando son jóvenes. Pero ya la verá usted dentro de unos años,

ordinaria, gorda, y con los pies tan anchos como ruedas de carreta” (1999: 190), comenta, como al paso,

Eugenio Cambaceres). Para Carmen la historia de la emigración se confunde con la desgarrada historia

del pueblo gallego: 

“Por  eso,  para  no  ser  los  últimos  en  todo,  los  gallegos  habían  tenido  que  irse,  durante
generaciones, con su lengua a cuestas. Prados, ríos, arboredas, pinares que move o vento. Todo eso habían
dejado y seguían dejando, y también madres e hijos y mujeres (e nais que non teñen fillos, e fillos que non

tén pais. Viudas de vivos e mortos que ninguén consolará). Rumbo a La Habana o a Buenos Aires, con

valijas de cartón, con papeles en regla o sin ellos, inquilinos legítimos de la tercera clase o polizontes

en las bodegas. Caravanas de labriegos y de pescadores, que aborrecían la miseria, la limosna y el

desprecio. Y que  se habían  dispuesto  a  todo para  que nadie  volviese  a mirarlos por  encima del

hombro,  bajo  el  cielo  de  Dios.  Pero  estaban  desgajados  y  desgarrados.  Plantas  parásitas  sobre

cortezas podridas, enredaderas sin muro, flotantes, con las raíces al aire, en carne viva”. (2004a: 178).

Maternidades y traiciones 

La  cuestión  de  la  “maternidad”  late  en  el  plano  más  hondo  de  la  relación  entre  escritoras  y

“secretarias”. Eduarda, madre ella misma de seis hijos, viene de una familia de mujeres fuertes, de gran

poder  doméstico y  notoria  influencia  social:  doña  Agustina  Rozas  de  Mansilla,  su  madre,  y  doña

Agustina López de Osornio de Rozas, su abuela materna, que no sólo había dado a luz veinte vástagos,

sino que disponía y controlaba personalmente toda la administración de las propiedades familiares con el

consentimiento de su marido. En El médico de San Luis (1860) primera novela de Eduarda, se recomienda

como  medio  para  los  males  sociales  de  la  Argentina  robustecer  la  autoridad  materna  y  purificar,

mediante esa guía moral e intelectual, el orden corrupto e injusto de la sociedad presente. La utopía de la

purificación comunitaria mediante el  influjo  educativo femenino tiene un centro:  el  hogar. Esto  no

excluye la participación de las mujeres en actividades laborales de otro tipo que las liberen de “la cruel
servidumbre de la aguja”. La posibilidad de integrar ambas caras de la moneda se examina en Recuerdos

de viaje (1882) donde la relativa emancipación femenina que Eduarda observa en los Estados Unidos de

Norteamérica, le parece, junto al respeto por la Constitución y las instituciones, el mayor mérito de esta

cultura un tanto rústica en otros sentidos. 

Esta  ardiente  promotora de  la  labor  educativa  materna  sin  embargo tiene  a  sus  hijos  menores

internados en un colegio y bajo la tutoría de su hermana mayor, mientras ella se demora cinco años en el



Plata, saciando nostalgias, y ocupándose de su carrera artística y literaria. En Buenos Aires escribe sus
Cuentos destinados a los  niños, y no olvida dedicar esos cuentos a los  suyos, individualizando cada

dedicatoria. Pero la presencia de la letra no iguala al tacto, y Alice, hija de una madre suicida que la ha

dejado sola  a los  ocho años,  se encuentra inesperadamente pronunciando palabras  de reproche, que

involucran a Eduarda en su propio rencor por el abandono. Eduarda podría haber muerto, es verdad, y

tendrían que arreglarse sin ella. Pero lo cierto es que vive, y que si no se encuentra junto a sus hijos es

simplemente porque no quiere, arguye, para recibir esta respuesta: “Si no estoy ahora en Francia es

porque entre los precarios deberes de la vida, hay uno que es preciso cumplir alguna vez para afrontar los

otros: el deber que todo ser humano tiene consigo mismo, Mademoiselle Alice. El que su madre no logró

satisfacer.” El conflicto interno de Eduarda no termina aquí. Pero Alice comienza a sentirse capaz de

perdonar (o de enterrar, por fin) a su madre muerta, a partir de los escritos6 de Eduarda. Una mujer no

sólo es una madre, sino un individuo humano. O una madre no sólo se debe a sus hijos:

“¿Qué  es  una  madre?  –siguen–:  tal  vez  el  único  estado  en  que  el  vacío  se  llena  y  una  mujer  parece
transformarse  en  ser  humano  completo.  O  en  algo  más  y  algo  menos  que  un  individuo  humano:  en  una

institución,  un símbolo que representará su propia maternidad durante todo el resto de su vida. Un templo en
cuyas paredes se alinean, como dioses, las imágenes de los hijos.

Pero una mujer está hecha con los restos mutilados de una niña, con la memoria de un germen de libertad,
cuando  aún se  nos  veía  llenas  y  no  vacías,  cuando  existíamos  por  nosotras  mismas.  Cuando  no  estábamos

encadenadas al sexo que nos humilla porque no disponemos de él, ni al hijo que nos glorifica. 
¿Qué tendría que ser una mujer? Lo que ella quiera. Solamente eso.” (1999: 213-214).

Al contrario que Eduarda, Victoria Ocampo no es ni será madre. Esa posibilidad pasa de largo por

su vida, inmolada a sus deberes de hija. Hasta sus cuarenta años, época de su ruptura con Martínez, la

obsesión excluyente por  no exponer a  sus  padres al  deshonor, es  una prioridad a  la  que no puede

renunciar, y una de las paradojas de esta personalidad femenina, tan a la vanguardia en unos aspectos y

tan ligada a los valores más tradicionales en otros. Victoria no se ha atrevido a dar ese paso más allá que

hubiera  podido  traerle  también una  dicha  sin  sucedáneos,  a  través  de  un  hijo  o  de  una  vocación

realizada (como su primera vocación por la escena).7 Es Carmen, la que sí se ha animado a marcharse a

Madrid a estudiar, contrariando a su padre y a su madrastra, quien mantiene en este sentido la posición

más crítica:

“‘Yo debí ser otra cosa, hacer otra cosa. Debí ser actriz. Mi destino era el teatro. Si no hubiera sido

por mi padre...’ El señor Manuel Ocampo había jurado saltarse la tapa de los sesos si, en algún día
infame, una hija suya subía a las tablas.

-Me dejaron tomar unas clases con Marguerite Moréno. Pero sólo para completar mi formación.
Ella  me aconsejó que  no me casara.  Si  le hubiese hecho caso.  Mi  marido al  principio prometió

ayudarme. Sin embargo, sorprendí una carta suya dirigida a papá. Le aseguraba que él se encargaría
de disipar esas fantasías. Que en cuanto yo esperase un hijo todo quedaría en la nada.

-¿Por qué le creyó a su padre? –había observado Carmen–. Los padres siempre juran esas cosas y
después no las cumplen. Usted debió emprender lo que quería, si realmente lo deseaba. Él lo hubiera

aceptado, al final. 
Antonio  Brey,  que  ninguna  amenaza  había  hecho  cuando su  hija  decidió  irse  a  Madrid,  no

obstante había muerto sin verla terminar los estudios.” (2004a: 37-38).



La fundación de Sur, al final de la novela, se contamina con la tristeza que trae la muerte de Manuel

Ocampo. Sin embargo, aun en esa tristeza, Victoria se siente liberada de una carga: la culpa por sus

elecciones “erróneas”, el esfuerzo constante por evitar el sufrimiento paterno. Y otra vez Carmen –que

ha sabido romper amarras, discreta, pero inflexible– la considera con apenada compasión:

“...si de algo había creído estar Victoria ciegamente segura, era del amor de su padre. Un amor
celoso y estricto, que se confundía con el honor y el orgullo de la familia, de los que ella parecía ser la

principal depositaria. “Hay sólo una cosa que me consuela –les había dicho Victoria a Carmen y a
María Rosa–, y es que ahora mi vida no puede herirlo.” 

Carmen la miró, callada. Pensó en Julián Martínez, el amante consuetudinario como un marido,
que una niña ya cuarentona había ocultado durante catorce años para no ofender a Manuel Ocampo

con esa travesura vergonzosa, irremediablemente reiterada. Pensó en los silencios y las renuncias, en
el hijo que Victoria no se había permitido tener. “Quién habrá herido a quién”, se dijo entonces.”

(256).

Victoria se parece en algo (en el tipo de belleza, y en la edad) a la figura femenina más conflictiva

para  Carmen,  con  la  que  ha  mantenido desde siempre una  relación ambivalente:  su  todavía  joven

madrastra (Adela Montes, la “Andaluza”). Pero no proyecta sobre la señora Ocampo antiguos rencores;

los negocia en forma directa con una madrastra real y viva cuya imagen termina de deteriorarse hacia el

final de la novela, después de las confesiones que aporta el encuentro con su hermano. Sin embargo,

quizá por el parecido –superficial pero efectivo– entre Victoria y Adela Montes, Carmen es reacia, desde

el principio, a entregarse sin reticencias a la seducción de Victoria. La señora Ocampo la fascina por su

espectacularidad y su exuberancia –de alguna manera está cumpliendo en su vida cotidiana la vocación

teatral que le fuera negada, construyendo su propio personaje–;8 también la divierten la ingenuidad y la

confianza que Victoria derrama sobre sus ídolos intelectuales, y que la desconfiada Carmen se niega, en

cambio, a depositar en nadie. Salvo, quizás, en el hombre que lo merezca.

A diferencia de Victoria, ilusa, y pronto desilusionada, Carmen –viajera también– sí encuentra en un

extranjero  al  hombre  de  su  vida,  que  no  es  un  intelectual  glamoroso  sino  otro  “secretario”.

Acompañante y reverso temperamental del filósofo báltico, irónico y sanamente modesto, el profesor

von Phorner tiene una vieja historia familiar en el Río de la Plata y está dispuesto a retomar su trama de

enterradas raíces.

Tanto Alice Frinet como Carmen Brey logran aquello en lo que sus empleadoras fracasan, y sin

renunciar por eso a sus vocaciones intelectuales: casarse con los hombres que pueden hacerlas felices.

Las “hijas” están un paso más allá de sus “madres” literarias, o, en el caso de Carmen, también de su

“madrastra” real. Han superado o trascendido los dilemas que a las otras las detuvieron, y han elegido

compañeros, no maestros. No habrá, para ellas, “salvador”, ni bodas del Príncipe y la Cenicienta, ni

esposos ricos o “sabios”. Los sabios tienen pies de barro y los príncipes –bien lo advierte Carmen Brey–

pueden transformarse en sapos desagradables. 

¿Qué es ser madre? ¿Qué es ser hija? ¿Qué es la creación intelectual para las mujeres? Quizá ésas son

las preguntas más importantes que atraviesan Una mujer de fin de siglo, y también conforman uno de los

ejes centrales de Las libres del Sur. Existe, no obstante, una paradoja. Las “secretarias-hijas”, capaces de

observar lúcidamente a sus modelos y de aprender de sus aciertos y fracasos, no son –en estas novelas–

también  escritoras,  aunque  trabajen  en  la  docencia  y  en  el  campo  intelectual.  No  puedo  dejar  de



preguntarme por qué. ¿Porque cierta lucidez para armar y desarmar la propia vida parece hasta cierto

punto incompatible con los  presuntos desequilibrios de  la  creación libresca? ¿Porque las  dos toman

distancia de las creadoras que han conocido, en quienes cierto narcisismo o exhibicionismo elegante

parecen condiciones  anejas,  si  no indispensables?  Ninguna de  las  dos –jóvenes  bonitas,  aunque  no

imponentes como Eduarda o Victoria– se dejará caer en la trampa narcisista, poniendo el cuerpo por

delante de sí mismas como un espejo distractivo. Sin rechazar para su arreglo las formas exteriores de la

belleza, no le concederán visibilidad prioritaria ni será ésa su carta de presentación mundana. De algún

modo Alice  Frinet y  Carmen Brey marcan hacia  el  futuro,  aunque  no todavía  en  ellas  mismas,  la

ampliación y diversificación de ese único tipo de escritora: la mujer sofisticada y seductora de la alta

burguesía con educación y recursos para dedicarse a escribir (y también con la desventaja de los rígidos

códigos de honor y decoro de su clase, que solían entorpecer, antes que favorecer, su ingreso en el

espacio público). 

Quizá porque no se puede o no se debe ser al mismo tiempo juez y parte, en estas novelas les ha

tocado sobre todo el papel de observadoras. Pero son ellas las que escriben al cabo, con sus miradas, la

“novela  de  la  escritora”.  Espías  y  confidentes  (“secretarias”  guardadoras  de  “secretos”),  hijas

discordantes que tratarán de ser más sabias o más dichosas que sus madres, madrastras o empleadoras,

dejan constancia de cuanto han visto en estos dos libros que hacen la crítica de la creadora y de su

creación, que no son biografías ni ensayos, pero cruzan algunos de estos elementos genéricos en el

espacio de la novela. 

Insustituibles testigos sin los cuales cada novela no hubiera llegado a la existencia, Alice y Carmen

valen por sí mismas como sujetos que despliegan su propia épica en la historia que cuentan y en la vida

que quieren realizar, no como copias, sino como originales que buscan nuevas formas y se niegan a

repetir ajenos errores. 

Notas

1
 Deliberadamente he decidido excluir de este trabajo (metatextual, y no académico) las notas al pie. Quienes se interesen

por el trasfondo histórico y literario de lo que aquí se expone pueden consultar distintos artículos de mi autoría (2001,
2003, 2004b, 2004c, 2005). 
2
 No deja de llamarme la atención la coincidencia con la periodista encarcelada recientemente en los Estados Unidos por

negarse a revelar sus fuentes. Sin duda, desde el Antiguo Testamento, Judith es un nombre para mujeres de carácter...
3
 Sigue en esto, no sin humor, parte de los cínicos consejos de Mme. Émeraude, el personaje de la modista que aparece en

la segunda parte de la novela, y que la instruye para que saque todo el provecho posible de los rastacueros argentinos y de
las ventajas de ser francesa en el Río de la Plata. 
4
 Se sabe que la falta de este capital simbólico acongojó y “acomplejó” en cierto modo a la orgullosa pero tímida y siempre

algo insegura Victoria.
5
 Ni Alice ni Carmen (y esto es deliberado y necesario en su construcción como personajes) provienen de las regiones

centrales de sus respectivos países. Ambas son, de algún modo, “provincianas” en Buenos Aires.
6
 Todos los que en la novela figuran como escritos de Eduarda, hallados por Alice, no son textos originales de Eduarda

Mansilla, sino invenciones literarias de la autora de la novela.
7
 Eva Duarte, en cambio, adolescente, sin medios económicos, y a pesar de los justificados temores de su madre, irá a la

gran ciudad para convertirse en actriz. 
8
 “Todos los gestos de Victoria eran intensos; se pronunciaban más allá de lo necesario en sus adhesiones o desdenes,

estaban hechos para ser vistos desde lejos, como si su vida fuese una fabulosa representación que le había dejado escrita un
dramaturgo exigente y que ella actuaba hasta el límite de sus fuerzas.” (2004a: 111-112).
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2. MUJERES CONSAGRADAS A DIOS.

DE LA COLONIA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Úrsula Suárez: perdonando a Dios 
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El hábito ama al monje porque gracias a él, forman una unidad.

Lacan

1. Perdonando a Dios

Una mujer experimenta un trance de plenitud. Por un momento se siente la madre del mundo y la

madre de Dios, si es posible alcanzar este vértigo sin asomo de omnipotencia, “por puro cariño, así de

simple,  sin  prepotencia  ni  gloria  alguna,  sin  el  menor  sentimiento  de  superioridad  o  igualdad”

(Lispector, 1994: 46). No se puede aspirar a más: no sólo la completud de la madre sino la de la madre

del mundo y su creador.

De  repente  irrumpe  un  imprevisto  horroroso  –tan  propio  de  la  narrativa  de  Lispector–,  la

protagonista pisa una rata  y no puede dejar  de vincular  los  dos sucesos:  “de pronto me invadió la

rebeldía: ¿entonces yo no podía entregarme desprevenida al amor?, ¿qué quería Dios hacerme recordar?”

(1994: 48) y lo toma como una grosería, por lo que decide vengarse, opta por la venganza de los débiles:

va a contarlo y le va a arruinar la reputación, dice. 

La intervención divina fisura la  idealidad de  un  momento pletórico y al  darse  a  conocer en la

adversidad, se sustrae del lugar anónimo que esta mujer le había otorgado como fantasma. La imprevista

irrupción compone una verdadera prueba de amor que desencadena la pregunta por lo que ella quiere y

esa pregunta resulta tan indeseable como la rata.

En un rodeo,1 sus reflexiones la conducen a una sentencia tan sacrílega como ambigua: “mientras yo
invente a Dios, Él no existirá” (1994: 51), en donde “contar” adquiere otro sentido, no sólo porque ajusta

las cuentas sino porque “inventar” (narrar, crear) condena a la inexistencia, curioso desplazamiento del

estatuto de la ficción, que garantiza una desrealización. Ahí se trama el agravio contra la divinidad;

doble agravio si tenemos en cuenta que se mide contra la figura creadora por excelencia.

“Mientras yo invente a Dios, Él no existirá” o  existirá en la ficción invierte la glosa lacaniana: si el

deseo de un hombre crea a la mujer, aquí el deseo de la protagonista lo coloca en su sitio, no va él a

inventar  a  su  gusto  lo  que  necesita  para  sustentarse,  ni  que  sea  Dios,  no  va  a  existir  ella  como

consecuencia de este nombre. Demasiada relevancia concederle el privilegio de agente del deseo, de la

creación y de la mujer.



El cuento se titula “Perdonando a Dios” y pone en escena cómo el amor de una mujer cuestiona la

existencia divina y le perdona la  vida al facturarlo a un nuevo espacio de pura virtualidad, el  de la

ficción, que asegura su no-ser y la afirma a ella en calidad de creadora. También le perdona a Dios no

tolerar su prepotencia y casi le agradece que su intolerable designio le haya dado pie a contarlo.

En el cuento no se describe una fusión mística ni el Dios al que esta mujer apela cumple una función

reguladora. Pero en su arrogancia vuelve una escena remota que presagiaron otras precursoras: la de un

encuentro imposible, irrepresentable, en su naturaleza de Dios o de rata.

2. Lo uno ya no está

Según Michel de Certeau, “lo Uno ya no está” y la mística inaugura “con el relato de su pérdida la

historia de  sus retornos a otro lugar” (1993: 12). Lo esencial  de esta  práctica “no es un cuerpo de

doctrinas (éste será más bien el  efecto de esas prácticas y sobre todo el  producto de interpretaciones

teológicas posteriores), sino la fundación de un campo donde se despliegan procedimientos específicos:
un  espacio y  unos  dispositivos (1993:  26).  Desde  esta  perspectiva,  los  encuentros  místicos  –fuera  de

distinciones “posteriores” en cuanto a grados o garantías de fusión anímica– dan cuenta de una pérdida

de completud2 y de este modo consignan un duelo que se escenifica de forma distinta en cada uno de sus

relatos. 

Estas coordenadas nos permiten ubicar los relatos conventuales de la época colonial en un preciso

lugar de cruce que los constituye: por un lado, los dispositivos de vigilancia en los que se enmarcan (la

obligación de escribir, la mirada atenta del confesor, la amenaza del proceso inquisitorial), así como la

tradición hagiográfica y literaria en la que se insertan (las vidas de santos, las lecturas religiosas, los

moldes  retóricos  del  período).  Por  otro,  permiten  recuperar  la  singularidad  de  la  experiencia  que

registran (la relación con la divinidad, la vivencia de la pérdida, la puesta en escena del ser, la elección
de un nombre), para así recobrar la dimensión subjetiva que encierran y la pasión que los hace únicos.3 Es

decir,  una  lectura  que  no  obvie  los  procedimientos  comunes  que comparten pero  que a  su  vez  no

ensombrezca lo que de elección particular revisten.4

En este contexto, la Relación autobiográfica de Úrsula Suárez5 nos sitúa ante el relato de vida de una

monja que no esconde su voluntad de distinción, desde el tono jocoso y humorístico que presenta hasta
el  singular  trato con la  divinidad que  entabla,  pasando por  una  puesta en escena que no opta por la

exhibición del cuerpo doloroso, enfermo o estigmatizado, tan común a estos relatos.6 Para empezar, ante

la posibilidad de elegir un nombre, que en el caso de las religiosas informa tanto de una renuncia como

de una identificación ideal, Úrsula Suárez opta por mantener el suyo. Si acogerse a un nombre santo7

proyecta la posibilidad de elección de atributos y semejanzas, no deja de ser un privilegio demasiado

común al gremio y un bautismo en donde lo individual se pierde para recobrarlo en el imaginario de la

comunidad religiosa, en el  comienzo de una ficción de suplencia. Por lo tanto,  mantener intacto el

nombre –que no comparte atributos y muestra sólo el parentesco familiar– marca la distinción en este

caso. 

Así, sin la pérdida del patronímico no se encubre el nombre paterno, ni se abandona en beneficio de

otro hombre y se honra a esa figura que la clarisa no pierde ocasión de ensalzar: “que mi padre me amó

a mí con estremo; que aunque después tuvieron a mi hermana, yo siempre fui la más amada, y de mi

padre, como digo, con especialidad” (93) hasta incluso provocar los celos de la madre (125); pero sí se



tapa  el  origen  de  una  pérdida que  esconde esta  adoración,  la  del  amor  materno,  que  se  consigna

reiteradamente a lo largo de su trayecto. 

El abandono infantil comienza con la cesión de la lactancia debida al “pecho apostemado” (91) de la

madre (hasta diez amas de cría se suceden, todas desertoras al cobrar por anticipado) y esta desgracia

explica el comienzo de su maldad (“así salí yo de mala”) (91); sigue con la crianza por parte de la abuela

y se repite como queja a lo largo de toda la  vida, que antes de morir la madre “ya me consideraba

huérfana y sin su amparo” (132). La ambivalencia de la relación filial se presenta de forma más o menos

virulenta (las amenazas, los chantajes, la imposibilidad de encarar su mirada que “solo con los ojos me

quería despedasar”) (121); a su vez, el intento de afrontar lo absoluto de la demanda materna se resume

en la frase: “¿Cuándo saldré desta casa para no ver a mi madre llorar?”(133), en la que se cifra una

vocación religiosa, a medio camino entre la huida de este incondicional y el temor a colmarlo. De una

forma u otra, la mirada materna prevalece en el guión de vida de Úrsula, al declararse en numerosas
ocasiones  la más mala entre las malas, otro signo de distinción, que como ya vimos, proviene del orden

materno y la determina como hija rebelde.

Pero no es solamente la  permanencia  de  un nombre o  la  reseña de  un duelo lo  que afirma la

disparidad de Úrsula sino la excepcionalidad del mandato divino que la orienta: “No he tenido una

santa comedianta y de todo hay en los palacios, tú has de ser la comedianta; yo le dije: “Padre y Señor

mío, a más de tus beneficios y misericordias, te agradesco, que ya que quieres haserme santa, no sea

santa friona” (230).8

3. Las costuras del armazón

Si la santidad se construye como respuesta a una orden que dicta hacer comedia y en ello consiste la

gracia divina, la farsa y la simulación completan un programa de obediencia, en cuya doblez de sentidos

se juega la vida y en cuya autorización se salva cualquier embuste.

Sin duda que en esta obediencia se trama el núcleo de esta vida, que desde muy pronto manifiesta su

gusto por “aseos y galas” (117) y a la que, hábilmente, tientan con joyas y manillas de perlas para casarla

y disuadirla de su vocación (121). Es fácil pasar de la afición de los vestidos a los disfraces. 

Rico en detalles costumbristas, el relato de Úrsula no pierde la ocasión para mostrar cómo en la

sociedad colonial, el vestido jerarquiza, es un indicio de clase: “porque a mi madre no la dotaron mis

otros abuelos, ni aun la vistieron, ni cama llevó cuando mi padre se casó: que tanta fue su fortuna que la

pidieron desnuda” (96) o en el momento de entrar al convento, cómo su familia “la atavió como si fuera

hija de la reina”, “ninguna había entrado con tanto aparato” (141). En calidad de indicio también, el

vestido  no  sólo  forma  parte  de  un  código  cultural  de  reconocimiento  social.  En  este  ritual  de

convenciones, el vestido funciona como indicio de la diferencia sexual, no la determina pero actúa sobre

ella y permite reconocerla, de ahí su comentario sobre la indiferenciación del hábito: “en las camisas de las

monjas no hay diferencias de unas a otras, que como no tiene pliegues ni pechos de seda, todas son de

una manera” (156). Cortado de una sola pieza, este hábito no individualiza pero –en su provecho–

tampoco sexualiza (“sin pliegues ni pechos”). Si el vestido sólo cubre al yo, pero hace de su traje una

elección de sexo, en el convento “el juego del vestido ya no es el juego del ser, la pregunta angustiosa del

universo trágico” (Barthes, 2003: 292)9 y el margen de elección se estrecha, como veremos más adelante.

De momento, es  preciso anotar cómo la  Relación deja  al  descubierto una  sociedad de apariencias y

falsedades. La madre engaña a la abuela, las criadas a las señoras, los hombres a las mujeres, las monjas



a los confesores y abadesas y ella engaña, engaña todo el tiempo, a su madre, a su maestra, al confesor, a

los hombres y al lector. No hay que olvidar que a Úrsula la engañaron primero: el padre tuvo “no sé que

tropieso como moso”, de tal forma que su abuela fue a un convento y viendo pasar por el locutorio a la

que sería su madre, se enamoró “de su cara y de lo que le contaban” (96) y con mucha prisa convino el

casorio. La madre la utilizaba para obtener beneficios de la abuela, de tal forma que un día mandó a la

criada que la vistiera sólo con unas enaguas, fingiendo no tener camisas. Cuando la abuela se dio cuenta

“hizo sacar bretaña, ruan y cambray” (97) y envío a por puntas y sedas, de las que nunca la niña volvió a

tener noticia. Y así la sucesión de enredos y fingimientos: simula estar enfermar para poder librar a su

maestra de una paliza (131), carga con las culpas para librar a las criadas (137), miente a la madre sobre

su satisfacción al comienzo de entrar en el convento (144), oculta información al confesor, simula que es

ignorante,  disfraza  al  mulato  del  convento  de  monja  (161)  y  finalmente,  teme todo  el  tiempo ser

engañada por el diablo (207), para mejor engañar al que la obliga a escribir.

En realidad la mayor parte de sus engaños persiguen un buen fin o engañan a quien engañó primero

o  sencillamente  se  presentan  como tal  y  no  lo  son.  Forman  parte  del  mandato  divino  que  la  ha

distinguido (“No he tenido una santa  comedianta”) y se convierten en una pauta vital,  con toda la

ambigüedad que comporta este enunciado: la comedia de hacerse la santa o la santa que hace comedia. 

En sus chanzas y burlas, esta monja organiza una escenografía deseante que la coloca en el centro,

siempre pendiente de la mirada. Podríamos afirmar, con Molloy (1994), que Úrsula posa, si entendemos

esta pose como un gesto político para producir una visibilidad exagerada, en una nueva lógica de la

representación: dice que se es lo que se simula, es decir, hace de la simulación su esencia.

Así se disfraza, mientras puede, de mujer, con afeites, galas y joyas que siguen una convención de lo

femenino  abigarrada  de  sobremarcas  y  cubren  su  imagen  de  signos.  Una  economía  del  lujo  que

contradice la sobriedad monástica y la de la vida doméstica, que escapa a su destino social; un afeite que

quizás se imponga a la muerte.

En el episodio infantil en el que precisamente se disfraza de mujer, primero relata cómo, buscando la

varilla  de  la  virtud  en  sus  paseos  de  niña,  tropieza  con  una  escena  descrita  en  los  manuales  de

psicoanálisis: en unos cuartos vacíos y sin puertas observa, dice, “tantas desvergüensas” y “no solas con

dos personas habían en esta maldad, sino 8 ó 10; y esto no había ojos que lo viesen, sino los de una

inosente, que no sabía si pecado cometían. Yo pensaba que eran casamientos, y así todos los días iba a

verlos” (108) y desde entonces identifica matrimonio con muerte y todas las novias están muertas.

Una conversación que escucha entre su tía y su bisabuela la decide finalmente en su vocación de

justiciera de todas las féminas: “contaron no sé que caso de una mujer que un hombre había engañado, y

fueron  ensartando  las  que  los  hombres  habían  burlado.  Yo  atenta  a  esto  les  tomé  a  los  hombres

aborresimiento y juntamente deseo de poder vengar a las mujeres en esto, engañándolos a ellos, y con

ansias deseaba poder ser yo todas las mujeres para esta vengansa. En conclusión, hise la intensión de no

perder ocasión que no ejecutase engañar a cuantos pudiese mi habilidad” (113-114).

A los cuatro días, con aliños, sarsillos y una mantilla trepa hasta la ventana. Úrsula se feminiza,

exagera los  atributos y empieza a seducir al  primer hombre que pasa.  El  caballero le  ofrece plata  a

cambio de verle la mano, pero ella consigue arrebatársela y escapa. Cuando el hombre visita la casa y es

consciente del engaño exclama: “Esta niña ha de ser santa o gran mala” (115). Ahí comienza a vestirse

para actuar y comienza el tormento por la representación de las esencias (“vestirse para actuar es, en

cierto modo, no actuar sino anunciar el ser del actuar sin asumir su realidad”) (Barthes, 2003: 285). 



Todos estos episodios arman una cadena significante alrededor de la impostura: del ser mujer, de la

seducción, de la  maldad y de la  forma de evadir esta impostura que conduce a la muerte, para así,

escapar del amor. Porque el amor se funda o en una orgía colectiva o en un tráfico interesado: la abuela

concertó la boda de su padre, los caballeros ofrecen plata a cambio de pequeños favores en el galanteo a

través de las rejas, los endevotados regalos, y en este truque, las mujeres acaban siendo siempre objeto de

burla. En este engaño, Úrsula no entra y decide entregarse a quien no la engañará.

De hecho, en otro momento en el que parece caer en el humano engaño del amor, con uno de sus

endevotados  que  ya  empezaba  a  formarse falsas  expectativas,  deshace  el  equívoco  de  la  siguiente

manera:

Piense vuesa merced que las monjas no sabemos querer; qué es amor no  lo entiendo yo; jusgan
que salir a verlos es quererlos; viven engañados; que somos imágines que no tenemos más de rostro y

manos; ¿no ven las echuras de armasón? pues las monjas lo mismo son, y los están engañando, que
los cuerpos que ven son de mármol, y de bronse el pecho; ¿cómo puede haber amor en ellos? Y si

salimos a verlos, es porque son nuestros mayordomos que nos están contribuyendo y vienen a saber
lo que hemos menester. No sean disparatados... (181). 

Este cuerpo, ya que no dispone del disfraz para enfundarse, se disloca. Compuesto sólo de rostro y

extremidades, como en los decorados de cartón en los que introduciendo cabeza y manos se compone la

fotografía de feria, este cuerpo de visibles zurcidos en los que no cabe el amor, de cortes y pegados, hace

del hábito un armazón, tan hermético como informe. Sellado cual cápsula de una pieza, sin apertura por

la que la mirada se deslice, explica la aversión de la monja a las mangas: “desde el día que tomé el

hábito, ni en veras ni en chansa he permitido me entren las manos en la manga” (180).

En definitiva, el  cuerpo religioso engaña (¿a quién?) y las  costuras de su vestimenta, que no se

esconden,  muestran  lo  que  no  se  tiene,  lo  invisten  como a  una  estatua  y  lo  ahuecan  de  carne  y

sentimiento. A salvo del deseo y a merced sólo de la necesidad (varias veces insiste en que únicamente le

preocupa la  supervivencia en el convento), de lo que es “menester” sólo, quizás para escapar de esa

primera escena infantil de cruda carnalidad mortífera.10

4. Un dios que se equivoca

Si desnudarse significa mostrar lo que no se tiene, Úrsula teme quedarse sin ropa. En uno de sus

sueños narra cómo, debido a una urgencia, se ve obligada a salir desnuda de su celda y cómo “de que las

monjas me vean sin hábito tengo vergüenza” (210), así que decide resguardarse con un pañuelo. Pero no

son las monjas las que la descubren en su improvisado tapado sino el padre que está muriendo, a quien a

su vez debe cubrir con sábanas para finalmente descubrir... que tampoco tenía cuerpo (“Dije: ¿Qué es

esto?: ¿mi padre no tiene cuerpo?”) (212).11

El juego de cubrimientos y encubrimientos –de lo que se tiene y no se tiene– alcanza al final de la

Relación un punto álgido. El poder de la apariencia, al involucrar representaciones y no sustancialidades

y al recurrir todo el tiempo a signos de revestimiento, no evita los momentos de pánico en los que, el

cuerpo vivido como un obstáculo para su advenimiento como sujeto, encuentra un límite.

Si el mandato divino apuntalaba una identidad de comedianta, Úrsula entabla un juego de seducción

con el que así la mira y no precisa más que este simulacro. Como en el amor cortés, se muestra dispuesta



pero inalcanzable y así responde su dios, con la familiaridad de un esposo celoso o la insatisfacción de

un amante ocasional. Ella mantiene su posición: es a los hombres a quien engaña y los engaña por él.

Después de la muerte del padre y en medio de injurias y rivalidades por la obtención de cargos en el

convento, ese Dios comienza a mostrarse y no como lo imaginó, comienza a querer ver y no como la

miró y por momentos emprende una persecución: “Quítate el tocado” (246), le ordena la voz divina, que

páginas atrás se mostraba tan paternal. “Quítate el tocado” repite amenazante y ella  replica: “Agora

quieres que me quite el tocado, y luego quedrás que me quite la camisa” (246).

La negativa de la  monja proclama que ni en el acto amoroso sabría estar desnuda y se previene

quizás de la  decepción de su deseo ante este Dios que de pronto demanda como hombre y que en

páginas anteriores le había prometido un velo permanente (“Yo te haré ese velo eterno”) (232). En ese
trance se disuelve la relación de quien la miró como comedianta porque su exigencia escudriña un detrás

del parecer (del disfraz), donde en realidad no hay nada.

¿Y si no se guardaba para Dios, a quién aguarda esta monja? “Quítate el tocado” insiste la voz. Para

no verse desnuda, para no quedarse sin el “tocado” de su hábito, que marca el límite para defenderse del

otro. El cuerpo perdería su tejido, vestido y cuerpo tienen consistencia, desnuda no significa. Úrsula sólo

puede ser velada, hace de su capa... un síntoma. 

¿O quizás asistimos a un nuevo engaño y este acoso sólo da cuenta de un deseo que tampoco pasaba

por Dios? Deseo de ser entera, unificada y completa, que manifiesta atrevidamente en su aspiración de

ocupar ella misma el lugar de esa divinidad: “Si yo fuera dios (…). ¡Ay!, si yo fuera dios por media hora,

experimentaras si yo con vos era escasa: nuevos mundos te fabricara con criaturas capases de tu amor”

(205).

Porque no oculta nada y parece que esta figura omnipotente lo ignora, Úrsula persiste con esta

inversión de papeles en un nuevo disfraz, con el que, sin duda, Dios, ese otro entero y que divide, es

puesto a prueba. En esta escena que siempre vuelve,  ella  también le  perdona su ignorancia y así  lo

cuenta.

Notas

1
 Un aparente desvío del cuento, en el que cambia el tono de la protagonista, se da al afirmar “en el fondo quiero amar lo

que yo amaría,  no lo que es” (1994: 48). La meditación concuerda con una máxima que se repite  en la narrativa de
Lispector: la de convocar un objeto amoroso que no sea metáfora del sujeto y en este sentido, el  mal encuentro porfía el
enfrentamiento con lo abyecto, lo siniestro o lo irrepresentable. El cara a cara de Lispector con esos seres que no se parecen
a nada: “rata”, “diente relumbrante”, “ciego mascando chicle”, “cucaracha” provoca una desarticulación del imaginario
ante estos indicios de lo real y la reflexión acerca de la proyección individual en el encuentro amoroso.
2
 Rasgo que emparenta a la mística con la melancolía, ya que “por más ateo que se sea, el desesperado es un místico: se

adhiere a su pre-objeto” (Kristeva, 1997: 148).
3
 “Todos estos discursos nos narran (…) una pasión de lo que se autoriza a sí mismo y no depende de ninguna garantía

externa” (De Certeau, 1993: 26).
4
 En otro lugar he seguido esta propuesta de lectura para el caso de Sor María de San José, en lo que, siguiendo a De

Certeau, propongo como “una teología del fantasma” (Girona, en prensa). Véase también la propuesta de distinción de
Ferrús (2004) entre “merecer, parecer y padecer” que se corresponde con Sor María de San José, Úrsula Suárez y la Madre
Castillo.  Para  el  contexto  histórico  y  las  formas  de  vida  de  los  distintos  conventos  de  la  época  colonial  resultan
imprescindibles las aportaciones de Asunción Lavrin, Electa Arenal, Stacey Schlau, Kathryn Burns y Josefina Muriel.



5
 La redacción de la obra puede fecharse en torno al año 1708 y probablemente corresponde a un segundo manuscrito de la

vida de esta clarisa chilena. Para más detalles sobre las cuestiones historiográficas del texto, véase el “Estudio Preliminar”
de Armando de Ramón (Suárez: 1983), en la edición citada en la Bibliografía final. Los números entre paréntesis después
de cada cita corresponden a las páginas de esta edición.
6
 Sobre los usos del cuerpo según los relatos conventuales, véase Glantz (1995) y Ferrús (en prensa).

7
 “Pedí que me mudaran el nombre de Juana de San Diego en el de María de San Joseph” declara la monja mejicana (De

San  José,  1993:  90).  En  otros  momentos,  Úrsula  hace  usos  de  apelativos  o  diminutivos  para  los  nombres  propios
femeninos como reivindicación de un linaje de mujeres. También resulta significativo el episodio en el que manifiesta su
repugnancia al llamarla por el apellido materno (252).
8
 Frión:  documentado por  Armando de Ramón como sinónimo de “insulso,  soso, sin gracia” (152). Este mandato la

distancia explícitamente de otros modelos religiosos: “Ya no envidiarás a doña Marina y a la Antigua” (230) dice la voz
divina. En otra de sus visiones, Úrsula se desmarca también de una figura como la de San Francisco “que con poco se
contentó” (204) en referencia a sus demandas.
9
 “¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? La pregunta de identidad, la pregunta de la Esfinge, es a la vez la pregunta trágica y la

pregunta lúdica por excelencia, la de las tragedias y la de los juegos de sociedad” (Barthes, 2003: 292).
10

 Apunta al respecto Valdés (2001): “El precio de la castidad era igualar el amor humano con la muerte. El precio de la
castidad pasaba por un cuerpo estatuario que fuera incapaz de conocer esa muerte; por una armadura, o por una máscara,
transformadas en cuerpo. Aunque el sacrificio de Úrsula no era el de la mortificación del cuerpo físico por la laceración o
por el ayuno, como el de otros estilos de monjas, seguía siendo un sacrificio”.
11

 Nótese el contraste con la visión que a continuación se narra, en donde le pide a Dios que su madre no muera, a cambio
de renunciar a un “agasajo de vestimenta” (212).
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Introducción

La  indagación  acerca  de  las  relaciones  entre  las  monjas  y  la  jerarquía  eclesiástica  permite

aproximarse a una de las dimensiones centrales de la vida y la escritura conventual desplegadas en las

colonias españolas. Basándose en fuentes ligadas a la Nueva España sobre todo del siglo XVII, Asunción

Lavrin ha señalado que un aspecto del curso seguido por las Esposas de Cristo está dado por “el deber de

la obediencia” al superior en contraposición con “la urgencia de reafirmar la existencia propia a través de

la expresión intelectual y espiritual”. Ellas perciben entonces el problema de la sujeción en dos niveles: el

personal, surgido del vínculo con el confesor; el comunitario, atinente a las órdenes de los prelados o del

poder civil (1995: 606). 

Partiendo de una serie de documentos relativos a la visita canónica efectuada al convento de Santa

Catalina de Siena de la ciudad de Córdoba (territorio hoy argentino) en marzo de 1776, me interesa

analizar aquí una faceta particular de las relaciones señaladas y de la tensión entre obediencia y voluntad

de autoafirmación: el modo de operar de las religiosas en el curso del interrogatorio efectuado por la

autoridad de la Iglesia como parte de su inspección del estado de la institución de pertenencia, en una

época en la cual gravita la especial recomendación hecha por el Concilio de Trento (1545-1563) a los

superiores de claustros de  monjas y regulares  respecto a la  necesidad de evaluar  a través de  visitas

periódicas el estado de la observancia en su interior.2 En un trabajo previo pude estudiar, desde el punto

de mira del discurso, la serie concer niente a la realizada poco antes al otro convento de la ciudad, el de

carmelitas  descalzas  de  San  José.  Establecía  allí,  empleando  lineamientos  planteados  por  Michel

Foucault, que frente a ese dispositivo central en la constitución de la verdad en Occidente que es la

indagación  (enquête),  frente  a  esa  “forma  de  saber-poder”  (Foucault,  1995:  18,  87-88),  las  mujeres

consagradas no operan de manera uniforme. Ante la obligación de decir, de brindar una información

destinada a emplearse en la  reglamentación de la propia existencia, las deposiciones, transcriptas en

estilo  indirecto,3 ofrecen  variaciones  en  cuanto  a  las  posiciones  de  subjetividad,  a  las  dosis  de

información  proporcionada,  al  grado  de  compromiso  desplegado.  Si  para  algunas  integrantes  el

interrogatorio constituye una ceremonia que se atraviesa con respuestas elusivas o escuetas (atribuibles,

tal vez, al menos en ciertos casos, a la articulación consciente o inconsciente de una resistencia entendida

como interposición de límites ante el interlocutor), para otras aparece como oportunidad de participar en

relación con la  resolución de cuestiones ligadas a la  vida en la  clausura (Cohen Imach: 2003).4 Me

interesa mostrar ahora, retomando la perspectiva antes señalada y el  propósito de aportar tanto a la



elucidación de la  relación entre monjas y  eclesiásticos como al  conocimiento de la  práctica de este

género  discursivo en  el  ámbito conventual  presente  en  aquel  trabajo,  que  esas  constantes  emergen

también en la documentación ligada a las monjas catalinas (pertenecientes a la segunda orden dominica)

pero en el  interior de un clima que aparece, comparativamente, como marcado por más numerosas

inobservancias y por más frecuentes y severas disidencias internas que no resultan siempre, sin embargo,

vistas desde la actualidad, de fácil aprehensión.5 En consecuencia, si las variaciones en las respuestas de

las  carmelitas  descalzas  trazaban  la  imagen  de  un  conjunto  de  mujeres  consagradas  a  Dios  no

homogéneo,  y  por  lo  tanto  no  reductible  a  la  “serie”  monacal,  ese  colectivo  bajo  el  que  han  sido

pensadas las “esposas, madres y hermanas virginales de un convento” (Glantz, 1995: 526-527),6 ahora

cabe establecer que el  dibujo aparece notoriamente más desgarrado. El claustro se inscribe como un

espacio  fisurado por  rasgos  como la  fractura  de  los  lazos  internos y  la  carencia  de  una  adecuada

asistencia  material,  entre  otras  transgresiones  a  la  regla,  las  constituciones  y  los  mandatos  de  los

prelados. 

Incendios

Tal como ocurriera en el Carmelo de la ciudad poco antes, de acuerdo a lo indicado en las fuentes

correspondientes, el ocho de marzo de 1776 las monjas del convento de Santa Catalina de Siena, según

se  consigna asimismo en la  documentación respectiva, son convocadas mediante campana tañida a

escuchar la lectura del auto emitido por el provisor, vicario y gobernador general de la diócesis, Joseph

Domingo de Frías, en el que se las llama a delatar y denunciar “sobre todos, y qualesquiera defectos, que

huviesen en los Ministerios, y oficios de la. religión” “con precepto formal de santa obediencia” y a

través de una pesquisa compuesta de diez preguntas.7 La eventual existencia de inobservancias acerca de

la regla, constituciones y ordenaciones, la guarda de la clausura, la puntualidad de la asistencia al coro y

al  refectorio,  entre  otros  actos  comunitarios,  la  eventual  posesión  por  parte  de  las  religiosas  de

propiedades o bienes sin licencia de la prelada y el uso de túnicas de lana, son algunos de los dominios a

examinar.8 En caso de ocultar la verdad, se advierte, las monjas serán responsables “en el juicio de Dios”

de “los mismos males”; tampoco carecerán de culpa si, por el contrario, delataran por “un afecto de

pasion, y mala voluntad”. 

En la misma jornada Frías, acompañado del secretario capitular, Joseph Rosa de Córdoba, efectúa

una de las dos instancias de las que consta la visita –la inspección ocular de la iglesia y la clausura– y tres

días después da comienzo al escrutinio, extendido hasta el día quince de ese mes. Éste no será, empero,

el único listado de cuestiones planteado a la comunidad. En un auto de diciembre de 1775, el obispo del

Tucumán Juan Manuel de Moscoso y Peralta, ausente de la diócesis durante la casi totalidad de su

gestión  por  asistir  al  Concilio  de  Charcas  (1774-1778),9 había  comisionado  al  pro-visor  para  la

realización de las visitas de rigor a los dos monasterios, pero también a fin de que obtuviera información

por  separado  sobre  las  dificultades  que  las  catalinas  encontraban  para  practicar  la  “vida  común”

(establecimiento de una observancia más estricta que implica para las religiosas pautas  como comer

juntas en el  refectorio y contar con una cocina colectiva)10 impuesta por el  anterior prelado, Manuel

Abad  Illana.  A  través  de  datos  ofrecidos  por  algunas  monjas,  según  explicaba  él  mismo  en  el

documento, Moscoso y Peralta había llegado a saber que ese modo de existencia no podía sostenerse

debido al “defecto de fondos, y rentas Competentes”.11 Más de dos años antes, de cualquier modo, quien

fuera vicario del convento, el deán Antonio González Pavón, le había expuesto acerca de lo que veía

como extremo apego de muchas dominicas a la antigua costumbre de no seguir la “vida común”. La



oposición a esa forma de existencia había llevado a aquéllas definidas por él como “principales” (a su

entender, las de menor docilidad) a una total “disimulación” frente a las providencias dadas por Abad

Illana en 1767 o 1768 con posterioridad a la visita canónica que realizara al monasterio. Cuando, de

acuerdo a su relato, el deán había solicitado a las dos últimas prioras tanto ese auto de visita como una

carta pastoral dirigida en 1771 al establecimiento cuando aquél dejaba ya la diócesis para trasladarse a la

de Arequipa, ellas habían respondido que no disponían de tales documentos por haberlos quemado, el

primero con licencia del propio obispo y el segundo con la de hombres doctos aun cuando lo habían

obedecido.12

El contexto en el que se realiza el examen de las integrantes del claustro de Santa Catalina está

marcado no sólo,  sin embargo, por  las  dudas de los  superiores respecto a  la  dimensión referida. A

principios de 1775 González Pavón recibe del obispo Moscoso y Peralta la prohibición de comunicar con

las comunidades de los dos conventos y de confesar a sus integrantes debido a que después de renunciar

a su cargo de vicario en mayo de 1774 había realizado una visita al Carmelo de la ciudad y forjado un

largo auto con numerosos aspectos a reformar que provocara malestar entre las monjas descalzas.13 De

acuerdo a la perspectiva de Moscoso y Peralta, expuesta en una carta dirigida al deán en abril de 1774,

desde  que  lo  designara  en  el  vicariato,  no  obstante,  había  recibido  quejas  de  las  religiosas  tanto

carmelitas como catalinas a causa de la presión que ejercía sobre ellas.14 En otro documento Moscoso y

Peralta establece que incluso con anterioridad a su nombramiento en relación con los monasterios el

deán se encontraba enfrentado a él por asuntos ligados a otros aspectos del gobierno de la diócesis. Las

diferencias entre ambos eclesiásticos, atribuidas por el  obispo a la  afinidad existente entre González

Pavón y  el  anterior  pastor Abad Illana,  y a la  animadver-sión que éste  sentía  hacia su  persona,  se

agudizarían a fines de 1775.15

Es posible suponer en consecuencia que  a ojos  de Moscoso y Peralta y de Frías la  visita  a  las

catalinas, como la llevada a cabo antes al  Carmelo, aparece no sólo en términos de una inspección

efectuada como parte de las  obligaciones de  la  prelatura sino en tanto evaluación del  estado de  la

institución  con  posterioridad  a  la  intervención  de  González  Pavón  y  a  los  acontecimientos

protagonizados por él (aunque la información reunida no revele la existencia de sospechas respecto a

transgresiones sobre la prohibición mencionada), así como del estado de la observancia en su interior. En

cuanto  a  esto  último cabe  señalar  que  más  allá  del  comentario del  que  fuera  vicario  acerca  de  la

oposición  de  las  dominicas  a  la  “vida  común”  y  de  la  indocilidad  de  las  “principales”,  tanto  los

documentos como su accionar indican que él consideraba a los dos claustros como atravesados por faltas

a remediar. Por su parte, el cotejo de las cuestiones planteadas por Frías en el interrogatorio general con

las formuladas con anterioridad a las carmelitas descalzas expone que los dominios sujetos a evaluación

no difieren casi  entre  sí;  en  varios  casos,  al  menos,  es  posible  atribuir  las  variaciones  a  los  textos

considerados normativos o que ejercen gravitación respectivamente en la orden religiosa correspondiente

a cada monasterio.16

Prometió decir verdad

El temor, la inseguridad o la indiferencia en el momento de jurar y de prometer “decir verdad”, e

incluso el temblor del cuerpo o de la voz, no quedan registrados en los apuntes de quien transcribe en

estilo indirecto las  veintinueve deposiciones del  interrogatorio general,  en el  que me centraré en  las

páginas que siguen, aunque es posi-ble que no hayan estado ausentes.17 Lo que perdura ante nuestra

percepción  son  huellas  escritas  de  modos  conscientes  o  inconscientes  de  posicionarse  frente  a  la



indagación,  de  negar,  proporcionar o  dosificar un saber, de autorizar  lo  dicho a  través de distintos

mecanismos. Aquí me propongo focalizar algunas de las diferentes posiciones de subjetividad ejercidas

por  las  catalinas,  contrastando ese  nivel  con  los  restantes  y considerando como eje  significativo  la

relación entre sujeto de la enunciación y sujeto del enunciado presente en las respuestas. La definición de

la confesión propuesta por Foucault, esto es, “ritual de discurso en el cual el sujeto que habla coincide

con  el  sujeto  del  enunciado”  (1996b:  78)  constituye  en  tal  sentido  un  punto  de  partida.18 El

procedimiento no debe, sin embargo, ser analizado fuera de la situación concreta en la que interviene y

de la que emerge. Si delimitar y describir eventuales facciones en el interior de la comunidad no resulta

en el  presente, a  mi entender, una labor asequible, es importante tener en cuenta  al  menos que las

exposiciones delinean la  existencia de distintos tipos  de transgresión y  por ende de responsables: el

cultivo del contacto con González Pavón (donde se destaca la priora, María Ignacia de Jesús), el gesto

de brindar cuidados materiales a los confesores, la posesión de objetos suntuarios para el uso cotidiano,

la asimilación de prácticas de las mujeres seglares enclaustradas en Santa Catalina (permeabilidad frente

a los “cuentos”), que se “aseglaran”.19 También los perfiles de figuras nítidamente identificables, como la

de la mayordoma del claustro, a la que se visualiza en numerosos casos en términos de impiadosa y poco

caritativa. Examinaré, pues, algunas respuestas sin soslayar su colocación respecto de esta trama sólo

perceptible en algunas de sus líneas. 

Rosa del Corazón de Jesús, una monja que no aparece vinculada de manera explícita a ninguna

inobservancia, brinda de manera breve y concisa una imagen sin fisuras de la comunidad conventual:

mujeres obedientes, reprensiones frente a las eventuales faltas. En el interior de esa perspectiva se destaca

un único planteamiento singularizador, relativo al yo de la religiosa, y en segundo término a muchas

otras hermanas de la comunidad. Aproximándose al sentido de la confesión sacramental, Rosa marca las

transgresiones  que  ella  misma  ha  cometido:  la  posesión  de  tres  hábitos  y  el  uso  de  túnicas  no

confeccionadas  con  lana.  La  transcripción no  registra,  sin  embargo,  argumentos  que  justifiquen  su

proceder, presentes, en cambio, en otros testimonios. Una posición distinta es la que escoge el completo

silenciamiento respecto a las propias transgresiones. La alusión a la observancia no se ve interrumpida

por una revisión de sí. Es el caso de la priora, que ofrece respuestas también escuetas, en las que el

convento se dibuja, más allá de una infracción puntual, como atento a la regla, las constituciones y los

mandatos de los superiores. Confrontada con el  reclamo explícito o implícito planteado por distintas

catalinas  acerca de la  ausencia  de una  figura rectora capaz  de  velar  por el  bienestar claustral  o  de

sancionar errores y descuidos de las oficialas, su exposición parece articulada por la omisión. La mayor

parte de las monjas, en cambio, opta por dar cuenta en distintos grados de las transgresiones cometidas

por alguna/as de sus hermanas o bien de aquéllas presentes en general o de las protagonizadas por las

mujeres seglares y criadas del monasterio (a veces tales dimensiones se combinan). En el primer y en el

último caso, la gama se extiende desde lo que podría considerarse la crítica a modos de operar hasta la
delación (concebida con frecuencia en términos próximos a lo que El manual de los inquisidores escrito por

Nicolau Eimeric en el siglo XIV y revisado por Francisco Peña en el XVI define como denuncia) o la

exposición de una falta que no incluye datos específicos de la/las autora/as.20 El acto de delatar aparece

en tal sentido con llamativa frecuencia; los nombres propios de las compañeras, o su mención por la

función que desempeñan, la inscripción de minúsculos y precisos detalles a través de los cuales se busca

otorgar veracidad al enunciado pero donde parece inscribirse además ese “carácter obsesivo”, esa “rabia
de contabilidad” que Roland Barthes reconoce en los  Ejercicios  espirituales de san Ignacio de Loyola

(1997: 86), configuran en ocasiones las respuestas. Refiriéndose a cuatro reli-giosas que tienen para uso

personal objetos de plata, Cathalina Rosa de San Joaquín, tampoco mencionada en otras declaraciones,



observa que los utensilios son llevados incluso al refectorio pero ocultos en “Cosa de barro”. El relato da

cuenta así de una red de miradas posadas con avidez sobre los cuerpos, movimientos y bienes de las

demás. El oído, vehículo del rumor, puede servir, si se complementa con la vista, para legitimar el gesto

de sacar a luz una acción indebida en la que, sin embargo, no se proporciona el nombre de quien la ha

efectuado. Haber contemplado, en efecto, un escrito en el que consta la exacta deuda contraída por una

monja por la compra de aguardiente destinado a su confesor, se ofrece en el caso de Isidora de San

Joseph, a la que no se alude en particular en las deposiciones de sus hermanas, como prueba irrefutable

de lo señalado. “y aun que ha oido decir, que compra una Religiosa el medio real de Aguardiente todos

los dias p.a  su confesòr, y que vio el apunte, que le hicieron de Cargo dies y ocho pesos, y su M.e los

pagò”. Las referencias a las faltas ajenas, e incluso en ese marco, las delaciones, se multiplican a veces en

el interior de una misma deposición y la extensión y el mayor abigarramiento resultantes configuran por

ende el  extremo opuesto de la brevedad y el  laconismo de algunas de ellas,  así  como de la imagen

impoluta de la vida conventual creada en ciertos casos. Las monjas demasiado ligadas a sus confesores,

las oficialas que descuidan a las enfermas, las que pese a la prohibición del obispo mantienen lazos con

González Pavón, desfilan, a instancias del visitador, con sus nombres propios o referidas por sus cargos

en el  discurso de Hilaria del  Sacramento, no mencionada en el  resto de  los  testimonios. Los lazos

parecen quebrados y las escisiones, difíciles de suturar para esta monja informada casi panópticamente

de lo que ocurre entre los muros. 

La  visión  negativa  acerca  de  las  condiciones  presentes  puede  coexistir  en  ocasiones  con  la

representación de la comunidad de pertenencia en términos de observante. Cuando la celadora María de

Jesús remarca que las criadas hacen “bulla” en el patio del coro y les interrumpen la oración y los rezos,

dibuja a sus integrantes (y por lo tanto también a sí misma) como Esposas de Cristo centradas en la

busca de perfección espiritual, expuestas a la falta de armonía entre ciertas facetas de la vida cotidiana y

la dimensión del ritual. Aunque impugna actitudes como las de la mayordoma y la procuradora, María

parece trazar, no obstante, una delimitación entre la esfera de las religiosas (tal vez corresponde a un

original nos el pronombre personal les usado en el apunte)21 y la de aquéllas que no se han desposado con

la  divinidad.  Es  interesante  señalar,  a  fin  de  mostrar  las  distintas  aristas  presentes  en  algunas

exposiciones, que la eficiencia que en otro lugar de su deposición atribuye a la figura de la celadora no se

corresponde, sin embargo, con la negativa visualización ofrecida por una compañera en torno al ejercicio

de este cargo en el monasterio.22

Cabe suponer, de todos modos, que al menos algunos de los señalamientos planteados en el curso

del interrogatorio se formulan con el objetivo de contribuir a mejorar el funcionamiento de la propia

institución e incluso la observancia de las demás integrantes. En tal sentido conviene tener en cuenta que

no sólo la  convocatoria al  escrutinio,  como he indicado, llama a “delatar”  y “denunciar” haciendo

responsables ante Dios de los males obliterados a las que no lo hiciesen, sino que un texto normativo

para las dominicas como la Regla de san Agustín establece la necesidad de informar a la priora de las

faltas cometidas por hermanas que, amonestadas previamente, no se hubiesen arrepentido de ellas (cap.

VII). Resulta particularmente difícil, sin embargo, más aún que en cuanto a la contemporánea visita a las

carmelitas descalzas, deslindar y precisar cuándo es en particular el compromiso con el establecimiento

el que orienta las palabras y cuándo su móvil predominante es la enemistad hacia personas o grupos, o

bien cuándo las respuestas surgen de la  intimidación, cuándo del temor o de la  voluntad de ocultar

transgresiones.  Las  contestaciones  de  quienes  han  sido  delatadas  pueden  ser  confrontadas  con  las

denuncias  de que son objeto: en ciertas deposiciones se advierte entonces una posición similar a  la

desplegada por la  priora; en otras, las  religiosas señaladas marcan los  errores de las  demás pero no



aluden a los que les han sido atribuidos.23 No debe descartarse, de cualquier manera, que el deseo de

lograr mejoras a partir de la intervención del visitador pueda coexistir con sentimientos de afinidad o de

antagonismo hacia alguien o hacia un grupo de la comunidad. La gestión de la mayordoma, criticada en

numerosas ocasiones, o la falta de atención de las enfermas parecen asuntos que más allá de pasiones

encontradas requieren solución. 

Es posible que en este marco, la “producción de la verdad”24 haya constituido a los ojos de Frías una

operación especialmente riesgosa y delicada. Las explicaciones del modo de proceder dadas al obispo en

la carta que acompaña los documentos resultantes de la visita, fechada el veintitrés de abril de 1776, así

lo dejan ver. Pero es posible también que el eclesiástico haya contado con una serie de apoyos en su

labor de indagación: las exposiciones de algunas monjas despojadas en el presente de su singularidad y

espesor  quizás  constituyeran  entonces,  entre  otros  elementos,  voces  en  cierto  modo  autorizadas  y

próximas,  en  las  que  Frías  podía  confiar  para  trazar  su  auto  final,  perspectivas  a  su  entender

esclarecedoras, capaces de guiarlo por el profuso laberinto de quejas, críticas, delaciones, expresiones de

preocupación y  enigmáticos silencios.25 En conjunto,  la  visita  al  claustro  de  Santa  Catalina  parece

haberle resultado más espinosa que la efectuada a las carmelitas descalzas.26 Espinosa no sólo por las

razones planteadas, y por el cúmulo de cuestiones a corregir (faltas a la “vida común”, tipo de vínculo

establecido con  los  confesores,  desarticulación de  los  lazos  fraternos)  sino  también por  el  malestar

ocasionado de acuerdo a su perspectiva en la mayor parte de la comunidad por la reglamentación que se

les impone una vez concluida la inspección. En la línea del deán González Pavón, él destaca la tradición

incendiaria sostenida en particular por aquéllas “que llaman Madres de Consejo”, 27 las que 

(…) no pueden asentir, a que les quiten aquellas máximas primitivas en que se educaron y siempre,

que se ha pretendido reducirlas a la observancia de algunos puntos substanciales de constitución, hàn

recalcitrado: grandes fueron los incendios que se levantaron entre ellas quando el Ilt.mo señor Abad

Illana les introduxo la vida común, pero al fin se consiguiò (…)28

En efecto, según se indica a continuación del auto final, el dieciséis de abril de 1776, después de

escuchar junto al conjunto de la comunidad la lectura de los aspectos a reformar, la priora responde que

“lo obedecia, y pondria en Ejecusión, de lo contenido en èl, lo q.e no se esta observando; por que algunas

cosas, en èl expresadas, se están practicando”. El registro que recibimos hoy de sus palabras expone, pese

a la mediación de la escritura ajena, la intensidad de la pervivencia de una voluntad de autonomía por

parte de las religiosas que es posible poner en diálogo con el espectro de posiciones asumidas en el curso

del interrogatorio. 

Notas

1
 Debo un particular  agradecimiento a  Sofía Brizuela,  quien transcribió gentilmente  en el  Archivo  General  de  Indias

(Sevilla), un conjunto de documentos significativos para la realización de este trabajo. 
2
 Ver  El sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento (1787), Sesión XXV, “De los regulares y monjas”. Me he referido a la

cuestión así como a la perspectiva sobre las visitas sostenida por santa Teresa de Jesús en un trabajo previo (Cohen Imach:
2003). 
3
 Distintos indicios permiten pensar que los apuntes de dicho interrogatorio como los referentes al llevado a cabo en Santa

Catalina por mí analizados constituyen los documentos originales, forjados en el momento de la toma de declaraciones. El



trazado de la letra en tales apuntes no parece corresponder al que ostenta el secretario capitular y de visita que acompaña
al provisor diocesano en el examen, cuando debajo de la transcripción de cada respuesta y de las aclaraciones sobre las
instancias de la exposición, y después de dar fe respecto a la firma del provisor (y quizás al conjunto del contenido),
inscribe la suya propia. Ese trazado es similar en cambio al ofrecido por cartas dirigidas por el provisor tanto al ausente
obispo del Tucumán como, en forma privada, a la priora de Santa Catalina, depositadas en el mismo legajo (ver detalles
infra). Cabe suponer en consecuencia que o bien él mismo es autor de la transcripción o bien, lo que resultaría menos
plausible,  interviene en esa operación una tercera figura masculina.  Matizo así  mi percepción  planteada en el trabajo
mencionado (Cohen Imach:  2003) acerca  de que la transcripción del escrutinio realizado en el  Carmelo  descalzo era
efectuada por el referido secretario capitular y de visita.
4
 Otra modalidad de interrogatorio practicado entre las monjas es la correspondiente a la exploración de la voluntad de la

novicia,  la cual debe realizarse antes de la profesión, según lo establecido por el Concilio de Trento. Tiene como fin
evaluar, entre otros aspectos, si la futura religiosa no ha sido forzada a ingresar o a permanecer en el claustro y la firmeza
de sus convicciones al respecto. Tomando como muestra ocho casos provenientes del convento de carmelitas descalzas de
Córdoba, efectuados respectivamente en 1748, 1766, 1798, 1799, 1801, 1805, 1809 y 1853 he podido a arribar a algunas
constataciones: de manera similar a las indagaciones realizadas en el marco de las visitas canónicas, las deposiciones se
ofrecen en respuesta  a  una serie  de  preguntas  hechas  por  un eclesiástico  comisionado por el  poder  diocesano o bien
representante de ese poder, previa promesa de decir la verdad. Las transcripciones, en estilo indirecto, llevan la firma tanto
del eclesiástico responsable como de un notario. Puede pensarse que uno de ellos, o, menos probablemente, una tercera
figura masculina, interviene en su configuración. Aunque en líneas generales estos cuestionarios examinan un conjunto
más o menos fijo de aspectos, admiten algunas pequeñas variaciones en cuanto a extensión, contenido y estilo, incluso si
se comparan ciertos interrogatorios realizados por un mismo clérigo, como los de las exploraciones llevadas a cabo entre
1798 y 1809. Las preguntas de los de 1748 y 1766 son más breves en su formulación que las de aquéllos de los años 1798-
1809, y las del realizado en 1853 se expresan más lacónicamente que éstas últimas, pero en cuanto al contenido guardan
semejanza con ellas. Sería necesario indagar acerca de la hipotética incidencia en tal sentido de variables como los rasgos
peculiares del eclesiástico que las efectúa o la eventual emergencia de nuevas pautas para su realización. Las respuestas,
inscriptas en un lenguaje marcado por giros y fórmulas relativamente comunes a las distintas muestras, admiten diferencias
respecto a la extensión y se muestran permeables a ciertas huellas singulares de las futuras Esposas de Cristo. Las de 1766
son más sintéticas y breves que las de 1748 y éstas menos extensas y abigarradas que las fechadas entre 1798 y 1809. Las de
1853 vuelven a ser lacónicas y poco dotadas de expresividad, como las de 1766. Las correspondientes a 1798-1809, quizás
en parte debido al tenor de las preguntas y a la disponibilidad del eclesiástico, incluyen pequeños relatos autobiográficos
que no son iguales en todos los casos. Los apuntes de las citadas exploraciones pertenecen al Archivo del Arzobispado de
Córdoba (en adelante AAC), leg. 8. Ver detalle de los nombres y fechas en la bibliografía.
5
 Puede añadirse, atendiendo al propósito expuesto, que algunos de los mecanismos desplegados por las monjas en los

casos de 1776 se inscriben asimismo en el interrogatorio correspondiente a una visita realizada por el obispo José Antonio
Gutiérrez de Zevallos al citado convento cordobés de carmelitas descalzas en 1733 (planteado sólo a un reducido número
de integrantes de la comunidad y en el que las exposiciones se transcriben en su mayor parte parcialmente); me refiero al
empleo de giros que imprimen cierta imprecisión en las respuestas o que justifican la no concesión de la información
requerida. Considero importante aclarar, no obstante, que tanto respecto a ese nivel, como al de los modos de efectuar la
indagación y de transcribirla (el cual no es objeto específico de mi examen),  la cantidad de muestras reunidas hasta el
momento no resulta todavía suficiente para extraer  conclusiones generales  sobre el tipo de  discurso en cuestión,  aun
cuando  los  señalamientos  hechos  sobre  el  tema  puedan  contribuir  al  cumplimiento  futuro  de  tal  objetivo.  La
documentación que he revisado sobre la visita de 1733 consiste en una transcripción existente en AAC, leg. 57, de fuentes
originales pertenecientes al Archivo General de Indias (en adelante AGI). Es interesante señalar que dicha visita se realiza
en un clima marcado por la sospecha del prelado acerca de la existencia de irregularidades en el monasterio y suscita un
importante conflicto entre este eclesiástico y la comunidad, que ha sido analizado en detalle por Gabriela Braccio (1998).
La autora basa centralmente su estudio en AGI, Audiencia de Charcas 372, Testimonios de Auto de Visita del Monasterio
de Santa Teresa de Córdoba del Tucumán, año 1734, probablemente correspondientes a la transcripción referida.
6
 Margo Glantz se apoya para formular esta imagen en señalamientos de Nicole Loraux. Observa que dicha autora ha

demostrado “la extraordinaria facilidad con que, en la crítica tradicional, las mujeres son vistas casi siempre como parte de
un grupo colectivo, como miembros de una serie,  y el proceso mediante el cual los historiadores de la religión logran
definir  relaciones  aparentemente  definitivas  ‘entre  lo  femenino y  lo plural’”  (1995: 526-527).  En cuanto a  la  “serie”
conventual es posible pensar que se trata de un modo de representación presente incluso en los propios textos de religiosas,
al cual ellas adhieren en su persecución de la identidad adquirida, pero del cual simultánea o sucesivamente se distancian. 
7
 Los documentos que registran los distintos momentos de esta visita,  excepto los apuntes del  interrogatorio dedicado

específicamente a evaluar el cumplimiento y las condiciones de posibilidad de la “vida común” al que hago referencia a
continuación, se encuentran en AAC, leg. 9, t. I. Salvo indicación en sentido contrario, remito a ellos el conjunto de las
citas. Los apuntes del interrogatorio sobre la “vida común” están depositados, por su lado, en el fondo documental de la
Sección de Estudios Americanistas de la Biblioteca “Elma K. de Estrabou” de la Facultad de Filosofía y Humanidades de
la Universidad Nacional de Córdoba (en adelante FDEA), Ms. 1159. También las fuentes relativas a la visita efectuada a
las carmelitas descalzas entre fines de febrero y principios de marzo de 1776 se hallan en AAC, leg. 9, t. I. Cito estos textos
sin modernizarlos. En el caso de los símbolos colocados sobre las letras, no obstante, incluyo sólo los que se asemejan al
acento actual o a la siguiente forma, trazada a una altura relativa: `. Las comas o puntos que no aparecen situados junto a
la palabra sino separados de ella, son transcriptos en la forma hoy habitual.



8
 Tales dominios son considerados en las primeras cuatro preguntas. Las restantes indagan respecto a si las religiosas dan o

reciben cosas o papeles sin autorización de la priora, si las enfermas y monjas reciben la necesaria asistencia, si se trabaja
en la sala de labor para la comunidad, si se abren los locutorios “en tiempo de los oficios” (no resulta claro a mi entender si
se alude a los de tipo religioso o bien a los cargos desempeñados por las monjas, aunque parece más plausible que se trate
de la primera opción), si se gastan las rentas en cosas superfluas así como las dotes y principales de las religiosas, si la
priora y quienes cumplen los demás oficios se desempeñan bien en ellos y si la prelada cuida se mantenga la observancia y
reprende las faltas. 
9
 Juan Manuel de Moscoso y Peralta nace en Moquegua del Perú en 1723. Es designado obispo del Tucumán en 1771.

Antes de desplazarse hacia la ciudad altoperuana de La Plata, donde se celebraría el concilio, visita al menos parte de
Jujuy y pasa por Salta. En 1778 es nombrado obispo de Cuzco y más tarde de Granada. Muere en 1811. Joseph Domingo
de Frías recibe el cargo de provisor y vicario general de la diócesis hacia 1773 y más tarde también de gobernador de la
misma (Bruno, 1969: parte IV, cap. VII).
10

 Ver Lavrin (1995: 612-613) y Brading (1994: parte I, cap. V). 
11

 El auto en el que se comisiona a Frías a realizar ambas visitas y se vierten estas consideraciones está fechado en La Plata
el diez de diciembre de 1775. El establecimiento de la denominada “vida común” por Manuel Abad Illana, designado
obispo del Tucumán en 1763 y al frente de la diócesis hasta los primeros días de 1772, cuando se encuentra en viaje hacia
la de Arequipa, de la que va a hacerse cargo (ver estos datos en Bruno, 1969: parte IV, caps. IV, VII), se da en años en los
cuales la monarquía borbónica implementa medidas tendentes a establecer  en el  Nuevo Mundo una observancia más
rigurosa en las órdenes regulares. Debo aún precisar,  no obstante, la posición de Abad Illana respecto de ese contexto
específico. Cayetano Bruno visualiza en él a una figura contraria a los jesuitas, una actitud que según el autor se manifiesta
con claridad después de la expulsión de la Compañía de Jesús en 1667 (1970: 157-162), producida, según se sabe, como
parte de las señaladas reformas; éste podría ser también un dato relevante para pensar su situación en el marco referido.
Tanto en Moscoso y Peralta como en el provisor Frías se advierte, por su lado, la clara voluntad de mantener en los dos
conventos  femeninos  la  “vida  común”,  lo  cual  parece  ligarlos  a  esa  dimensión  de  las  reformas.  Como se  verá  más
adelante, sin embargo, al obispo Moscoso se le atribuye entonces simpatía por la orden desterrada (Bruno, 1969: 510). La
falta de una indagación en torno al asunto entre las carmelitas descalzas habilita a pensar que no se tiene noticias de
problemas en ese sentido. Ver sobre la introducción de la “vida común” en los conventos femeninos de la Nueva España,
que genera en muchos casos resistencias y protestas por parte de las religiosas, el análisis realizado por David A. Brading
(1994: parte I, cap. V). A esa situación, aunque mucho más brevemente, hace también alusión Lavrin (1995). 
12

 De acuerdo a Enrique Udaondo, Antonio González Pavón es natural de España, donde efectúa los estudios de su carrera
eclesiástica. Es racionero en la Colegiata de Olivares, además de párroco y capellán de casas religiosas. Es considerado
erudito en ciencias. Una vez en el que llegaría a ser virreinato del Río de la Plata se traslada a la ciudad de Córdoba (1945:
413-414). Bruno señala que después de la muerte del deán José Garay Bazán, ocurrida en marzo de 1770, y siendo obispo
del  Tucumán  Abad  Illana,  González  Pavón,  hasta  entonces  arcediano,  pasa  a  ocupar  el  cargo  (1969:  459).  La
documentación ligada al conflicto que se desencadena entre el obispo Moscoso y Peralta y el deán González Pavón, que
menciono  infra,  brinda elementos para  contextualizar tanto la visita aquí  analizada como la realizada al convento de
carmelitas  descalzas  de  la  ciudad,  objeto  de  mi  trabajo  anterior.  Esa  documentación  se  conserva  en  AGI,  Sección
Gobierno, Audiencia de Buenos Aires, leg. 224. He podido consultar, después de escrito el trabajo sobre el Carmelo antes
citado,  los  textos  o  zonas  de  algunos  de  ellos  que  atañen  a  los  dos claustros  femeninos  a  través  de  la  transcripción
mencionada supra, nota 1. La referencia a la posición de las dominicas se encuentra en un informe que González Pavón
envía al obispo desde Córdoba el dieciséis de marzo de 1773, incluido en ese legajo. Transcribo de manera modernizada
los fragmentos pertenecientes a estos documentos. El término disimulación es definido en el tomo III del  Diccionario de la
lengua castellana publicado por la Real Academia Española en 1732, en primer lugar como “Modo artificioso de encubrir la
intencion, ù dar à entender otra de la que se tiene”  y en segundo como “tolerancia afectada ò industriosa”. Entre los
significados atribuidos al término disimular se incluye el encubrimiento industrioso y astuto de la intención, dar a entender
otra de la que en realidad se tiene, ocultamiento artificioso de cualquier afecto del ánimo, no darse por entendido o mostrar
ignorancia acerca de lo que se sabe o se ha visto, disfrazar o dar otra apariencia a las cosas en lo físico y en lo moral. 
13

 Bruno expone estos acontecimientos, entre otros documentos, a partir del relato que el obispo Moscoso y Peralta efectúa
de ellos. Al inicio de esa exposición señala que los cargos que el prelado hace al deán se encuentran en dos documentos
firmados por Moscoso y Peralta, un auto dado en La Plata el veintitrés de diciembre de 1774 y un informe destinado al rey
y fechado el  nueve de mayo de 1775. Puede colegirse  que sigue sobre todo al segundo de ellos aunque no lo aclara
explícitamente y que éste se encuentra depositado en AGI, Audiencia de Buenos Aires, leg. 224 (ver 1969: 511-514). La
consulta  parcial  que  he  podido  hacer  del  informe dirigido  al  rey  con  fecha  nueve  de  mayo  de  1775  efectivamente
depositado en ese legajo no me permite extraer conclusiones al respecto. Referencias a tales hechos se encuentran además,
entre otros textos incluidos en el mismo legajo, en cartas enviadas al obispo por algunas religiosas carmelitas descalzas en
relación con el auto de visita dado por González Pavón. Tales cartas se hallan entre un conjunto de manuscritos relativos,
tal como se indica en la portada, a la nulidad de las visitas realizadas por el deán a los conventos. No puede descartarse
que en un momento próximo a la visita al Carmelo, González Pavón haya visitado también el claustro de catalinas. Entre
las respuestas al interrogatorio que analizo aquí, dos religiosas aluden a un auto dado por dicho eclesiástico. María Luisa
del Espíritu Santo menciona uno otorgado cuando el deán “acabò”, no observado, de acuerdo a su perspectiva. Anselma
de Christo habla de un auto “que embiò el Señor Dean” cuando estuvo de vicario, y cuyo cumplimiento vio. 



14
 AGI, Sección Gobierno, Audiencia de Buenos Aires, leg. 224, Juan Manuel de Moscoso y Peralta a Antonio González

Pavón, La Plata, once de abril de 1774. Otro documento existente en este legajo permite suponer que la designación del
deán como vicario de monjas se da hacia principios de 1773.
15

 Tomando en cuenta, entre  otras fuentes,  el  relato del  obispo mencionado  supra, Bruno dedica un largo apartado al
análisis del enfrentamiento entre Moscoso y Peralta y el deán, que afecta incluso la posición del primero en el Concilio de
Charcas; según indica Bruno, en noviembre de 1775 González Pavón interpone ante ese organismo una apelación forjada
en respuesta a los cargos que le había hecho el obispo, aceptada por el conjunto de los prelados restantes (1969: 511-519). 
16

 Entre otros textos, he tenido en cuenta, en cuanto a las catalinas, la Regla de san Agustín, que rige a la segunda orden
dominica; en cuanto a las carmelitas descalzas, un escrito explícitamente citado por Frías en los documentos ligados a la
visita al monasterio cordobés de la orden, Visita de Descalzas, redactado por santa Teresa de Jesús en 1576 por mandato de
Jerónimo Gracián, y en el que la autora establece estrategias para llevar adelante una inspección así como los aspectos
principales a evaluar. He consultado la Regla de san Agustín a través de Libro de las constituciones de las monjas de la Orden de
Predicadores (1987: 11-26) y el texto teresiano, a partir de las Obras Completas de santa Teresa editadas por Efrén de la Madre
de Dios, O. C. D. y Otger Steggink, O. Carm. (1986: 841-855). La consulta del material depositado en AGI, Sección
Gobierno,  Audiencia  de  Buenos Aires,  leg.  224,  que según lo expuesto  arriba,  he  podido efectuar  una vez  escrito  y
publicado el artículo sobre la visita de Frías a las carmelitas descalzas, me ha permitido precisar mejor el clima en el que
esa inspección se realiza y percibir que el hecho de que el deán diera un extenso auto sobre los puntos a reformar indica
que de acuerdo a su perspectiva la observancia se encontraba allí vulnerada. 
17

 No tomo aquí como objeto el interrogatorio sobre la “vida común”, realizado durante los mismos días dedicados al
general, entre el once y el quince de marzo de 1776. En él pueden reconocerse, no obstante, mecanismos similares a los
señalados antes: variaciones en la cantidad y precisión de la información otorgada, en las posiciones de subjetividad, en el
modo de legitimar el saber. El dieciséis de marzo de 1773 el deán González Pavón establecía en una carta dirigida al
obispo Moscoso y Peralta ya citada que la comunidad contaba con alrededor de setenta religiosas; si esa cifra se hubiera
mantenido de modo relativo hasta el momento de la visita hay que pensar que no depone el conjunto de sus integrantes.
No he encontrado explicaciones al respecto.
18

 Al brindar esta definición el autor parece pensar en la confesión de tipo sacramental o bien en una confesión marcada
por su impronta.  Por su parte,  el  concepto de  posiciones de  subjetividad es  empleado,  como se  sabe,  por  el  mismo
Foucault, en  La arqueología del saber (1996a). A su entender, las posiciones del sujeto en el  discurso se definen por “la
situación que le es posible ocupar en cuanto a los diversos dominios o grupos de objetos” (85); en el discurso habrá de
verse sobre todo “un campo de regularidad para diversas posiciones de subjetividad” (90). 
19

 La información al respecto la proporciona María Bernarda de la Santísima Trinidad. 
20

 El  Directorium inquisitorum o  El manual de los inquisidores es escrito, según Luis Sala-Molins, por el inquisidor Nicolau
Eimeric (nacido en Gerona en 1320) en Aviñón hacia 1376 y editado en 1503. En el siglo XVI la Santa Sede encarga al
canonista español Francisco Peña su reedición y puesta al día. Cito el texto por la edición de Barcelona: Muchnik, 1983.
Eimeric  señala que la persona que delata un caso de supuesta herejía  puede,  con vistas al proceso resultante,  asumir
distintas posiciones: la del acusador, que implica la “voluntad de demostrar su acusación” y la aceptación de la ley del
talión; la denuncia, en la cual el delator “se contenta” con serlo; la que da lugar, entre otras fuentes, a un proceso por
encuesta, en la que el delator brinda la información pero señalando que ella se dice “por todas partes”. Peña observa
respecto a la primera modalidad que en el momento en el que revisa El manual…, la ley del talión ha caído en desuso, y
que el papel de acusador le corresponde a un funcionario denominado “Fiscal” que toma a su cargo la acusación (135-
145). Las citas corresponden a las páginas 135-136. Son significativas las semejanzas entre los distintos pasos seguidos por
el inquisidor al buscar herejías –llamado a delatar, interrogatorio a delatores mediante juramento de “decir la verdad”
(Eimeric  y Peña, 1983: 135),  registro de las deposiciones en la letra– y los interrogatorios conventuales. Agradezco a
Guillermo Filippone su gentil ayuda en el curso de consecución de la obra de Eimeric y Peña. 
21

 El apunte de la declaración indica: “(…): que la bulla, q. meten las criadas es en el patio del Coro y les interrumpen la
oracion, y sus resos”. 
22

 Ver deposición de María Luisa del Espíritu Santo. 
23

 Tomo en cuenta aquí, como he indicado, el apunte de las declaraciones verbales. Dos religiosas (María Dominga de los
Dolores y  Beatriz  de  San Pedro Nolasco)  entregan, además,  al  provisor papeles  escritos en los que,  según se  indica,
focalizan  algunos  de  los  puntos  abordados  en  sus  exposiciones  pero  que  al  menos  no  se  encuentran  entre  las
reproducciones de la documentación que he podido obtener después de la consulta directa. En el primer caso, se trata de
una religiosa considerada entre las que proveen materialmente a sus confesores; no puedo descartar en consecuencia, que
en el  texto –que  ella  sin embargo parece  destinar, de acuerdo a lo declarado, a  abundar sobre  un aspecto  de la vida
conventual necesitado de reforma– haya incluido alguna confesión acerca de las propias transgresiones. En el segundo
caso, se trata de una monja no mencionada por las demás. Las fuentes sobre la visita a las carmelitas descalzas incluyen un
escrito de este tipo, que he podido analizar en el trabajo dedicado al tema. 
24

 Foucault señala que por lo menos a partir de la Edad Media, “las sociedades occidentales colocaron la confesión entre
los rituales mayores de los cuales se espera la producción de la verdad” (1996b: 73). 
25

 Del total de aspectos sujetos a reforma (si se contabiliza tanto lo impuesto en el auto, como los puntos señalados a la
priora en una epístola dirigida a ella en forma privada), alrededor de un tercio coincide con falencias o con mandatos de



prelados anteriores referidos en una carta escrita por una religiosa a solicitud del visitador y que al menos de acuerdo a la
reproducción que he podido obtener luego de la consulta directa del manuscrito, no lleva firma ni está datada. Ella no
parece haber sido escrita por la prelada pues alude a aspectos que no funcionan correctamente en el claustro, a los que la
figura rectora de la institución, por ende, debería atender. Es posible que Frías haya solicitado a una monja de su confianza
información al respecto. Una frase de la carta permite  suponer que se elabora con anterioridad a la inspección. Cabe
pensar, pues, que ofrece a ojos del eclesiástico una perspectiva digna de ser escuchada. El texto en cuestión forma parte de
la documentación ligada a la visita, AAC, leg. 9, t. I. En la mayor parte de los casos puede advertirse que no se trata de
asuntos marcados sólo por la autora: ellos aparecen señalados, más allá de matices, también por otras religiosas, entre las
que  se  cuentan  varias  que  no  son  mencionadas  en  delaciones,  pero  también  aquéllas  cuyos  nombres  se  ven
comprometidos. Si se toma en cuenta el conjunto de las órdenes dadas por Frías, cabe advertir en qué medida las mismas
coinciden  con  apreciaciones  vertidas  por  ciertas  monjas  que  no  se  ven  implicadas  en  faltas,  en  particular  por  la
mencionada Cathalina Rosa de San Joaquín, de velo blanco (las de este tipo, llamadas, según indica Braccio en relación
con el  convento de catalinas de Buenos Aires,  también legas o conversas,  se  ocupan de los oficios “corporales”  y,  a
diferencia de las de velo negro, no integran ni el coro ni los capítulos) (2000: 190-191). Pero la opinión de una integrante
de la comunidad cuyo desempeño ha sido objeto de crítica puede aparecer también, a partir de la puesta en diálogo del
auto final con las declaraciones, como la fuente predominante de información visible en la formulación de un punto sujeto
a  la reforma del  visitador.  Éste sigue tal  vez  una combinación de distintos criterios:  cantidad de denuncias  sobre un
aspecto, autoridad de la fuente, intensidad de la transgresión señalada. 
26

 En la carta enviada al obispo junto a la documentación ligada a las visitas, fechada en Córdoba el veintitrés de abril de
1776, incluida en AAC, leg. 9, t. I, Frías indica que mientras en el convento de carmelitas descalzas “no hà avido cosa
alguna que vencer, ni defecto considerable, que emendar, [sic] han monstrado [sic] su ciega obediencia en cumplir gustosas
los preceptos, que se les hàn impuesto”, en el de catalinas “hà causado el auto, que se les intimo una commoción [sic] en
las mas”. Señala que por ello centra su informe sólo en éste último. 
27

 En su estudio sobre los conventos de la Nueva España Josefina Muriel establece que el consejo es en todos los conventos
“un  cuerpo  consultivo  de  primerísima  importancia.  En  todos los  asuntos  de  interés  era  él  quien  debía  dar  su  voto
aprobatorio o reprobatorio”. En el caso del claustro de Santa Catalina de Sena de la ciudad de México, la autora aclara
que el consejo “era la reunión de doce monjas, las más prudentes y ejemplares del monasterio, entre las cuales se contaba
la secretaria” (1946: 323). 
28

 AAC, Joseph Domingo de Frías a Juan Manuel de Moscoso y Peralta, Córdoba, veintitrés de abril de 1776, citada.
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¿Monjas o señoras? Vicisitudes y
transformaciones del beaterio de Tucumán a
fines del siglo XIX

SOFÍA BRIZUELA
*

Introducción1

En diciembre de 1889, Manuela Jiménez, beata de la Casa de Jesús de Tucumán, le dirigió una carta

al obispo de la Diócesis, Pablo Padilla y Bárcena, por la que le soli-citaba la dispensara del ejercicio de

algunas  prácticas pertinentes a  la  vida religiosa,  tales  como oficios,  rezos o  costumbres. Igualmente

aprovechó  la  ocasión  para  expresarle  su  preocupación  ante  cambios  dispuestos  por  la  autoridad

diocesana que afectaban esencialmente la vida del beaterio. En efecto, el anterior 18 de noviembre de

1889, el obispo, en un “Auto de Visita Pastoral”, había dispuesto la incorporación del beaterio a una

congregación religiosa de reciente instalación en Tucumán.

La lectura de la carta de Manuela Jiménez nos ha sugerido una serie de preguntas que intentaremos

responder a lo largo de este trabajo, pero quizás lo que primeramente nos ha resultado soprendente es el

hecho de que esta mujer, a pesar del reparo que podría propiciar su condición, le escribiera a la autoridad

diocesana y le cuestionara la decisión tomada acerca del destino de las llamadas “beatas”, que implicaba

su incorporación a una congregación religiosa que al parecer del obispo diocesano respondía de manera

más nítida a los modelos canónicos vigentes para el  periodo. Los motivos de tal  correspondencia se

desentrañan a partir de la lectura de las sucesivas cartas entre una comunidad a la que se advierte presa

de confusión y un categórico clero. 

La lectura de  los  documentos mencionados muestra el  notorio interés por  parte  de  la  jerarquía

eclesiástica  en  transformar  la  vida  del  beaterio  y  la  apremiante  necesidad  de  fusionarlo  con  una

institución religiosa reconocida. Tal proceso de intervención, definitivo para la continuidad de este tipo

de experiencias, es decididamente similar al descrito por Ángela Muñoz Fernández para los beaterios

neocastellanos  del  siglo  XVI,  cuando  analiza  y  plantea  el  “irrefrenable  camino  hacia  la

institucionalización” por el que al parecer estas formas de vida transitaron. Por la misma razón, y a pesar

de la distancia temporal, las observaciones de la autora nos guiarán en este estudio, que se plantea en

circunstancias  análogas  “al  imparable  proceso  de  gestación  y  consolidación  del  Estado  Moderno”,

proceso al que se asocia la reforma institucional de las órdenes religiosas (1994: 14-15).

En este sentido, el derrotero seguido por el beaterio de Tucumán se encuadra en el contexto de las

transformaciones  que  efectuó  la  Iglesia  a  fines  del  siglo  XIX y  que  afectaron  sensiblemente  a  las

organizaciones femeninas con pretendida opción religiosa.

Hasta  el  momento  no se  dispone de  toda la  documentación que  permitiría conocer de manera

exhaustiva aspectos de la vida y organización del beaterio. No contamos ni con libros de crónicas ni con

otros libros propios de los conventos de monjas que nos den pautas más explícitas sobre la vida de esta

comunidad. Tampoco se conocen libros de registros de ingresos que permitirían efectuar algún recuento



de entradas y salidas, o de la extracción social a la que pertenecían sus miembros. Una de las referencias

documentales más precisas sobre ellas es lo descrito por el historiador Cayetano Bruno, quien al analizar

la  vida religiosa en Tucumán, señala al beaterio como uno de los primeros intentos de vida regular

llevada a cabo en la geografía provincial e indica que hacia fines de 1889, se encontraban residiendo en

la Casa de Jesús, “nueve de coro y cuatro legas” (1981: 470).

No obstante, el conjunto de la documentación inédita encontrada nos anima en el proyecto de poner

a  la  luz  el  ocaso  de  este  movimiento  religioso  que  no  halló  cabida  en  los  márgenes estrictamente

regulares pretendidos por la jerarquía eclesiástica decimonónica para la vida de las mujeres que buscaban

una alternativa religiosa de realización personal. 

La Casa de Jesús

En la  memoria  histórica y descriptiva de  la  provincia de Tucumán de  1882, entre los  edificios

religiosos se menciona a la “Capilla de Jesús”, de la que se dice:

(…) Situada cerca de la Ciudadela (…) edificada por la señora Da Loreto Valladares el año 1839.
Actualmente sirve de casa de ejercicio y las beatas que la ocupan dirijen una escuela de niñas pobres,

cumpliendo las disposiciones de su fundadora. (673). 

Sin embargo, quien mayores datos proporciona sobre este beaterio es Bruno, quien afirma que en

1839 se  produjo en Tucumán su creación por iniciativa de las  hermanas María Loreto y Eustoquia

Valladares  Aráoz,  con  el  objetivo  de  establecer  un  colegio  de  educandas  y  una  casa  de  ejercicios

espirituales a los que se denominó “Casa de Je-sús”. Este emprendimiento, sostiene Bruno, se mantuvo

durante cuarenta años en la consecución de sus objetivos; sin embargo, a la muerte de la última de las

hermanas  Valladares,  “entró  la  institución  en  decadencia”  y  debió  buscarse  una  solución  “aun

incorporándose a otro Instituto” (1981: 470).

Posiblemente los orígenes de la  Casa de Jesús de Tucumán están comprendidos dentro del mismo

proceso que investigó Victoria Cohen Imach para el beaterio de la provincia de Salta en 1824, del cual

explicó que “parece haber seguido el modelo de los colegios para niñas huérfanas que el obispo José

Antonio de San Alberto impulsara en el virreinato rioplatense a fines del siglo XVIII” y que “recoge así

una preocupación por la educación de la mujer presente en las últimas décadas de la época colonial, y

coincide con una más sistemática acción de los gobernantes salteños de la etapa independiente respecto

de  escuelas  de  primeras  letras  y  aulas  de  latinidad”.  Asimismo  nos  reveló  que  las  maestras,

“consideradas ‘Beatas’ por San Alberto, eran jóvenes que una vez concluido su propio aprendizaje en el

colegio, elegían permanecer en él, emitir votos simples ante el prelado, vestir el hábito del Carmen y

consagrarse a la educación de las alumnas” (2003: 81).

Otra referencia a la Casa de Jesús de Tucumán la encontramos en la biografía de una mujer piadosa,

Mercedes Pacheco, en la que se narra que en 1867 y a la edad de doce años “entró al beaterio” para

comenzar sus primeros estudios, puesto que entre  las “carmelitas” residentes se encontraba una tía suya

(Vergara, 1966: 64). En este sentido adherimos a lo que Victoria Cohen Imach sostiene respecto del

beaterio de Salta y estimamos que los beaterios existentes en el norte de la Argentina, entre los que se
cuenta la Casa de Jesús, resultarían de filiaciones de las asociaciones femeninas creadas por San Alberto.

En una carta las beatas tucumanas se declaran “(...) recidentes en la Casa de Jesús como Comunidad



destinada al cuidado de los Santos Ejercicios espirituales y educación de las niñas y algún otro fin según

su Instituto.”2

Ángela Muñoz (1994: 6) sostiene que en la sociedad castellana, en los siglos XV y XVI, entre las

mujeres que recibían el apelativo de beatas se contaban

(...) aquellas que, sin profesar votos, todo lo más el voto simple de castidad, observaban desde sus
propias casas algún género de vida religiosa, temporal o permanente, solas o en compañía de otras.

Vestían un hábito distinto, diferente de los acuñados por las órdenes religiosas vigentes, se situaban
bajo la jurisdicción de los obispos y se solían mantener de su propio trabajo empleándose, así mismo,

en diversas labores asistenciales, dirigidas a pobres y enfermos o educativas. Su propuesta religiosa
discurría en el siglo en una síntesis de vida activa y contemplativa. 

Esta caracterización del colectivo comprende ampliamente a las “residentes en la Casa de Jesús”

pues se trataba de mujeres que modelaban sus aspiraciones religiosas fuera del ámbito estrictamente

conventual, quizás porque hasta fines de la década de 1870, el beaterio era la única institución existente

para canalizar este tipo de inquietudes de las mujeres entre los límites de la provincia. O, tal vez, como

lo considera Muñoz (1994: 35), se trataba de una opción resuelta de algunas mujeres que consideraban al

beaterio “como lecho receptor de propuestas de vida religiosa alternativas al claustro y como empresa de

creación de espacios estrictamente femeninos”. Por esta razón, quizás no resulte osado mirar también a

este conjunto de mujeres como aquellas que consolidaron su determinación religiosa por la posibilidad

misma de disponer de mayor autonomía al margen del control, por ejemplo, de la jerarquía católica.

En este sentido, otra de las razones que justifican la existencia de un beaterio en Tucumán, nos la

puede  proporcionar  José  María  Miura,  quien  al  explicar  el  crecimiento  del  movimiento  beato  en

Andalucía  cita  a  Melquíades  Andrés,  y  afirma  que  se  trató  de  la  continuidad  de  un  modelo  de

religiosidad, gestado a fines del siglo XV y principios del XVI, que incluía la vivencia práctica de la

oración mental y de la  mística del recogimiento y que se definía por “espiritualidad que sale de los

conventos y se abre a todos; espiritualidad feminista; el espíritu (lo interior) en contraposición a los actos

externos; potenciación del amor y de la experiencia sobre la teología escolástica”. Y concluye Miura:

“Laicismo, contacto con el siglo, feminismo, vida interior sin adornos externos... ¿No es acaso todo ello

una definición de la vida beata?” (1988: 121). 

Estas referencias nos proporcionan posibles motivaciones que pueden haber llevado a estas mujeres a

asumir un estilo de vida que no se enmarcaba en los cánones tradicionales previstos para las mujeres,

como podían ser el matrimonio, en el siglo, o el convento, para las que profesaban los votos religiosos.

Sin  embargo, en Tucumán, a fines de  1889, se planteó el  final  de esta alternativa de vida para las

mujeres. Nos pre-guntamos cuáles habrán sido las razones de las decisiones que modificaron una opción

religiosa con arraigo y reconocimiento en la provincia y cuya existencia y continuidad no ocasionaba

ningún perjuicio al conjunto social, y antes bien, cumplía con una función estimable. Las explicaciones,

a nuestro parecer, pueden ser halladas en acontecimientos externos adversos que decidieron disponer del

fin material del beaterio. En ello coinciden de manera determinante la consolidación del Estado nacional

y las estrategias de la Iglesia para hacer frente a los embates del laicismo a lo largo del siglo XIX y que se

operaron en Tucumán a fines de dicha centuria.

Los alcances de la “romanización” en Tucumán 



Durante  el  siglo  XIX,  la  organización  de  los  Estados  estuvo  modelada  por  los  ideales  de  la

modernidad y la conformación de nuevos imaginarios de naturaleza laica. Es así que la  vigencia de

modelos positivistas y laicos se postuló exitosamente como vanguardia en los ámbitos culturales a los

que necesariamente las  elites  políticas nacionales se adhirieron. Tal circunstancia definió una nueva

noción en las relaciones de la Iglesia con las sociedades en donde se cuestionó su empeño de ostentar el

monopolio de la verdad y el control sobre la educación. El avance de la cultura laica colocó a la Iglesia

en un espacio acotado desde donde tuvo que defenderse de los embates del anticlericalismo. Por estas

razones,  la  jerarquía  romana  implementó  una  serie  de  transformaciones  a  lo  largo  del  siglo  XIX,

concentradas en resolver tres grandes conflictos: la controversia entre la fe y la ciencia; la relación entre

Iglesia y Estado; y el problema de la unidad que se intentaba solucionar a partir de la centralización en

Roma. Como observa Bianchi (1997: 10):

La condena al liberalismo y a la secularización, la adhesión a un estricto tomismo, habrán de ser
los principios de una Iglesia que pasaba a la ofensiva, dispuesta a recuperar lo que se consideraban

espacios perdidos y a transformar el catolicismo en el principio organizador de la sociedad.

Para ello, la iglesia replanteó su rol y su inserción en la órbita de los nuevos Estados, implementando

una estrategia basada en la confrontación. Un ejemplo de esta política lo constituye la declaración del

dogma de “la  infalibilidad pontificia” (1870) que, como respuesta a la  ofensiva respecto al  dominio

territorial romano, consolidó la autoridad del Papa por sobre cualquier particularidad jurisdiccional y

política:

En adelante no se discutirá la autoridad del Pontífice en el seno de las Iglesias diocesanas, y se

erigirá como una suerte de poder supra nacional que alcanzará la vida de los  creyentes y de los

miembros de la Iglesia. (Bianchi, 1997: 12).

Esta política es parte de lo que los autores que analizan a la Iglesia en este periodo denominan

“romanización”, y se propuso como resultado someter todas las Iglesias de Occidente, y centrarlas en

torno a la autoridad romana, unificando la ortodoxia y la disciplina. Plan dirigido especialmente a las

Iglesias de objetivo misionero, como las de África y América Latina.

Sin embargo, para la jerarquía fue preciso establecer medidas urgentes no sólo para conservar la

lealtad y perseverancia de los  creyentes, sino también para promover nuevas  adhesiones al  seno del

catolicismo.  Para  ello  propició,  como  una  de  las  alternativas  más  positivas,  la  fundación  de

congregaciones  religiosas,  especialmente  femeninas,  que  otorgaban  a  las  mujeres  la  posibilidad  de

ingresar  a  la  vida  religiosa  para  participar  en  los  espacios  de  gestión  misionera  de  las  nuevas

instituciones. Esta política les proporcionaba a las mujeres la posibilidad de obtener espacios de inserción

en  la  vida  social,  mediante  la  asistencia  sanitaria  y  educación.  Es  decir,  ocupaciones  seculares,

enmarcadas en las exigencias de la vida conventual. La rápida proliferación de congregaciones religiosas

estuvo directamente promovida y controlada por la jerarquía católica, que determinaba la aprobación e

“institucionalización” del grupo religioso, de acuerdo a la adecuación expresa a las normativas romanas.

Este  proceso fue  analizado  por  Pablo  Hernández  y  Sofía  Brizuela,  quienes  afirmaron que  “los

efectos de esta política se materializaron a partir de la década del 70 con la incorporación masiva de

mujeres a las congregaciones femeninas de vida ‘activa’ en el continente europeo” (2000: 48). De esta



forma, a manera de ejemplo, el historiador de la Iglesia Klaus Schatz (1992: 57) advierte que hacia 1880

se registró solamente en Francia la aparición de unas cuatrocientas nuevas congregaciones femeninas. 

La Iglesia argentina, en especial consonancia con las directivas eclesiásticas romanas, y conforme a

las necesidades que planteaba la política inmigratoria que se llevaba a cabo en el país, vio entre 1870 y

1890 un sucesivo ingreso de fundaciones de origen europeo, fenómeno que se completó con el aporte de

las  congregaciones  religiosas  de  fundación  local.  La  recepción  de  este  tipo  de  iniciativas  fue

marcadamente entusiasta por las elites nacionales, puesto que estas asociaciones, con personal idóneo

comprometido,  se  dedicarían  a  resolver  problemas  de  la  sociedad  civil,  ámbitos  vulnerables,  que

permanecían desprovistos hasta el momento de la acción organizada del Estado.

En el contexto hasta aquí caracterizado, se produjo la transformación del beaterio de la Casa de Jesús,

que implicaba iniciar una nueva fase a partir de la “regularización” de la vida de las beatas. Este proceso

se consolidaría con la incorporación de las nueve beatas a las Hermanas Esclavas del Corazón de Jesús,

congregación que  había sido fundada  en 1872 en la  provincia de  Córdoba y que  fue  a  radicarse a

Tucumán en 1889.

Rumbo al convento

El curso de los  acontecimientos de la  mencionada evolución de la  Casa de  Jesús se  precipitó,  al

parecer, tras la iniciativa de las mismas residentes. Estas enviaron una carta, con fecha 8 de noviembre

de 1889, al obispo diocesano, en la que solicitaban un giro efectivo en la organización de la vida del

beaterio.  Se  trataba  de  la  expresión de  voluntad  para adentrarse  en  un  proceso inevitable  hacia  la

“conventualización”,  que  necesariamente  exigía  un  nuevo  ordenamiento,  dentro  de  marcos  más

estructurados y rígidos que los vigentes hasta el momento. Esto se destaca en la primera solicitud que las

beatas efectuaron al obispo:

Las abajo firmadas recidentes en la Casa de Jesús como Comunidad destinada al cuidado de los
Santos ejercicios espirituales y educación de las niñas y algún otro fin según su Instituto a Vuestra

Señoría  con la  que  expresan que  deseando la  vida  común y una  disciplina regular  que hasta  el
presente no han podido observar según el modo de ser que hasta el presente han tenido como es

público y notorio. Piden se digne Su Señoría modificar ó cambiar como mejor lo pareciera conforme
al fin de la fundación esta Casa arriba indicado, nuestro modo de ser para lo cual nos ponemos

totalmente en sus manos sin condición alguna y esperamos en el mismo Jesús que le ha iluminar para
este definitivo y seguro arreglo nuestro (…)3

Esta  actitud,  tan  anticipada,  resulta  sugerente,  y,  creemos,  denota  urgencia  por  adquirir  la

normalización de la situación de vida de acuerdo a lo que se consideraban los patrones legítimos que

debían regir a las asociaciones de mujeres religiosas. La continuidad del beaterio con su organización

seudo-conventual, comenzaba a ser descalificada por no reunir las condiciones que la Iglesia reclamaba

para la vida religiosa. En tal sentido, consideramos que las beatas expresaron formalmente la intención

de no continuar funcionando como una “Casa-residencia” y de que ese espacio se transformase en un

“Convento”. La resolución fue dejada a merced de la autoridad eclesiástica:



(…) y  aseguramos  de  ante  mano  según lo  sentimos quedar  contentas  con lo  que  Su  Señoría

resolviere para bien nuestro con la nueva vida religiosa ya sea que nos dejen con el mismo hábito ó
que nos den otro y sea cual fuere el Instituto aprobado à que se nos agregara y con la modificación

personal que S.S. dispusiere para buena administración de las cosas y de la disciplina de la misma
casa y con la traslación parcial ó total de nuestras personas á otras casa de la misma congregación que

haya al presente ó pueda haber en el porvenir.4

Nos preguntamos qué es lo que promovió semejante determinación y una posible explicación puede

surgir de la urgencia de legitimación institucional. El momento por el  que atravesaban las beatas se

planteaba lleno de incertidumbres y perplejidades, pues carecían de un estatuto de vida centralizado que

las  guiara  de  acuerdo  a  los  requerimientos  de  la  Iglesia  romana.  Probablemente  la  muerte  de  las

fundadoras habría ocasionado para las residentes la falta de tutela planteada en términos jurídicos, pues

ocupaban una propiedad que había sido heredada por las hermanas Valladares, quienes desaparecieron

sin dejar descendencia directa (Bruno: 1981, 470). El desamparo, en este caso, las posicionaba en un

marco de absoluta vulnerabilidad que cuestionaba las mismas bases no sólo de la continuidad de la frágil

agrupación, sino de sus mismas identidades. En la redacción se advierte la delegación absoluta de la

decisión en la autoridad diocesana para procurar una salida a la crisis, aunque quizás debemos matizarla

y  comprenderla  no  como  mera  renuncia,  sino  como  estrategia  y  única  posibilidad  de  obtener  el

reconocimiento episcopal que les permitiera continuar existiendo de acuerdo a su inicial proyecto de

vida. Ello, sin embargo, implicaba una radical reforma y la renuncia formal a lo que voluntariamente

habían escogido.

La Visita Pastoral

A los diez días de recibida la carta de las beatas, se hizo presente en la Casa de Jesús un delegado del

obispo con el fin de efectuar una “Visita Pastoral”. En el acta, con fecha 18 de noviembre, el religioso

dejó asentado primeramente, las competencias de las funciones de la autoridad episcopal que resultaban

pertinentes  al  acto  mismo de  la  “Visita”  de  una  casa  de religiosas;  su  objetivo contemplaba:  “(…)

promover la observancia y buena disciplina de las casas Religiosas sujetas a nuestra jurisdicción.”5

Asimismo se mencionó el origen de la asociación a partir del beneplácito episcopal y se precisó lo

que pretendidamente debía definir a una institución femenina religiosa en el ámbito de la jurisdicción

diocesana:

(…)  vicitamos  en  esta  ciudad  la  casa  del  Niño  Jesús,  fundada  con  licencia  de  la  autoridad
diocesana en 1839, y en todo sujeta a la  jurisdicción del ordinario con la comunidad de señoras

devotas que la atienden las que si bien han vestido hasta el presente un hábito común han carecido de
los votos religiosos que las constituyen en verdadera comunidad regular.6

El beaterio era visto como “comunidad de señoras devotas” que cubrían las apa-riencias con un

hábito pero al parecer eso resultaba insuficiente para la continuidad del proyecto, pues no alcanzaba a

cubrir las exigencias reclamadas por la Iglesia local. El descrédito de esa opción religiosa se centraba, al

parecer, en la  ausencia  de los  “votos religiosos”, pruebas eficaces y evidentes de  pertenencia a una

institución canónicamente aceptada,  pues garantizaban no sólo el  sometimiento a una regla  sino el

ejercicio del control que se efectuaba por la autoridad, la que contaba con un elemento objetivo para



evaluar  la  práctica de la  vida religiosa. Probablemente, el  surgimiento y desarrollo de las  formas de

organización conventual  que proponían una vida regular más rígida implicó la  decadencia de otras

alternativas más abiertas y flexibles como la que ofrecía la  Casa de Jesús. Este proceso, como hemos

mencionado, es idéntico al descrito por Ángela Muñoz, cuando analiza el debilitamiento de los beaterios

neocastellanos como consecuencia de la contrarreforma:

Así, estado moderno, órdenes religiosas, e Iglesia jerárquica secular, variantes todas ellas de las
instancias del poder patriarcal, alcanzan consenso en la articulación de una política sexual que en este

caso tiene como meta la supresión o reducción de formas de vida religiosa ajenas al control de los
poderes por ellos establecidos y representados (1994: 20).

La intención inmediata de la visita pastoral fue generar el reordenamiento de la Casa conforme a los

criterios que debían revestir a las comunidades religiosas femeninas; y que en este caso no significaba

sino efectuar la supresión del beaterio, pues quizás a consideración de la jerarquía, ese marco vivencial

no se estimaba suficiente como para consumar un itinerario de realización espiritual legítimo. Sorprende,

asimismo, la  premura con que el  obispo atendió a la  solicitud expuesta en la carta de las  beatas al

hacerse presente a los diez días mediante un representante para proceder a la incorporación inmediata

del beaterio a una comunidad religiosa:

(…) consideramos que las fundantes disposiciones dictadas en Visita por nuestros antecesores no
han  conseguido  mejorar  las  condiciones de  esta  piadosa  fundación,  ni  levantar  el  espiritu  de  la

comunidad al nivel de los demas institutos religiosos, aprobados por la Iglesia,  por la cual no ha
prestado todos los servicios a que está destinada, especialmente en lo tocante a la oracion.7

Al parecer, la  “regularización” del beaterio constituía un interés particular de los administradores

eclesiásticos que se podría remontar a la fecha de la muerte de las hermanas Valladares, y lo que se les

reclamaba a las beatas expresamente era que, a pesar de las directivas de la autoridad, su forma de vida

no alcanzaba a equipararse con el ejercicio de las religiosas clausuradas y observantes, que es lo que la

Iglesia aprobaba. Quizás la condición de “mujeres sueltas”, sin encierro, generaba un temor recurrente

que en los ámbitos sociales y especialmente católicos se hacía imperante resolver, empresa que aun los

mismos estados sin política social organizada delegaron habitualmente en la  Iglesia católica a fin de

imponer control y disciplinamiento. Por lo tanto, la intervención no sólo era un derecho que la jerarquía

se arrogaba, sino que debía considerarse un beneficio para estas mujeres, susceptibles de desobediencia,

pues estas “señoras” no cumplían con las obligaciones propias de las “monjas”. La resolución de la

visita hizo sentir el peso definitivo de la autoridad:

En  uso  de  la  autoridad  que  investimos;  1º  incorporamos  la  comunidad  de  maestras  de  la

mencionada Casa de Jesus a la Congregación de Esclavas del S. Corazón de Jesus, entregando a estas

dicha  fundación,  con  sus  propiedades  muebles  e  inmuebles  para  que  la  conserven,  gobiernen  y

conviertan según sus propias reglas y los fines de la institución… 2º Las maestras actuales a la mayor

brevedad vestiran el habito propio de las esclavas del S. Corazon de Jesús, procurando después de

algun tiempo y cuando se encontraran dispuestas por el conocimiento práctico de las reglas, profesar

estas, ermitañas los tres votos de obediencia, pobreza y castidad. Las que han permanecido en calidad

de hermanas legas podrán continuar en la Casa en hábito, de seglares participando de las gracias y



privilegios  de  las  religiosas, como  víven las  consagradas  al  servicio de  la  comunidad.  Tanto  las

maestras de coro como las legas que no se encuentran con fuerzas suficientes para la Observancia de
la regla de las esclavas, y practicar la vida comun, quedan en libertad para volver al siglo.8

Se trató de una resolución contundente, en  la  que la  permanencia se garantizaba a partir de la

subordinación. La Iglesia intervino y se apropió de un espacio esencialmente débil e incapaz de hacerle

frente en pos de su continuidad, por los rasgos de “extraoficialidad” de los que estaba dotado. Este punto

lo tornaba susceptible de sos-pecha y marginalidad, porque se trataba de un emprendimiento construido

y sostenido por mujeres que, de acuerdo a la documentación con que contamos, no eran adjudi-catarias

de  ningún  apoyo  explícito  del  clero  tucumano,  condición  imprescindible  para  la  viabilidad  de  un

proyecto de esas características para el periodo. No contamos, hasta el momento, con datos que nos

permitan conocer a qué sector social pertenecían las beatas, pero sí creemos que tenían un origen más

bien  modesto  sin  que  fueran  nece-sariamente  indigentes,  además  de  que  cumplían  con  funciones

educativas,  tarea  que  requería  alguna  capacitación.  Los  apellidos  de  las  firmantes  no  ostentan

procedencia de la elite provincial, y ésta ha sido quizás otra de las variables por la cual se produjo el fin

de  la  asociación. Las  beatas  no gozaban  de respaldo económico para hacerse con la  propiedad, ni

tampoco ascendencia para salir a disputar competencias en el terreno social. En una última carta enviada

al obispo, por la que reclamaron la propiedad,9 se puso de manifiesto la inestabilidad y desamparo en los

que quedaron aquellas que tuvieron dificultades de insertarse en la congregación a la que se le entregó el

inmueble: 

Pedimos por ello, y por que un año ha que estando á fuera de nuestra Casa mendigando nuestras

necesidades y Careciendo del retiro a que nos habiamos Constituido juntamente cumpliendo de los
modos posibles con, todas las obligaciones, a que esta sujeta la Casa de Jesús (…)10

Si  se  hubiera  tratado  de  mujeres  propietarias o  que  contaban con  algún  derecho sucesorio,  no

hubieran necesitado efectuar ningún reclamo posterior a la salida de la Casa, porque el mismo grupo

social o la misma familia las hubieran auxiliado sin necesidad de apelar a la decisión del obispo. Sin

embargo, Bruno hace constar que contaban con la simpatía y adhesión del pueblo en general, que se

solidarizó con ellas en el momento de efectuar el reclamo al prelado. 

“Antes de terminar creo conveniente manifestar...”

Las mujeres han sido para la Iglesia tradicionales receptoras de mensajes. Por esta razón, cuando

nos encontramos con solicitudes o reclamos, las palabras vertidas por ellas y dirigidas a la autoridad

eclesiástica merecen nuestra atención. Tal es la carta que Manuela Jiménez le dirigió al obispo, a menos

de un mes de la incorporación del beaterio a las Hermanas Esclavas. Por ella podemos conocer la solidez

con que las beatas definían y comprendían su identidad, y que por lo tanto, esa forma de vida asumida

voluntariamente, estaba lejos de plantearse en márgenes de ambigüedad y liviandad pues formaba parte

no sólo de un ideal a tener en cuenta, sino de la consagración absoluta a un propósito al que se le

dedicaba la vida entera:

…Desde la fundación de la “Casa De Jesús” en esta ciudad, entré de novi-cia y mas tarde profesé
voluntaria  y espontáneamente en la Orden instituida para el gobierno de dicha congregación He



permanecido allí cuarenta y cuatro años y tengo el deseo, el firme propósito de continuar hasta la

terminación de mi vida, por que tal fue mi voluntad primera al entrar a la Casa de Jesús... Pero como
S.S. lo sabe, acaba de verificarse una transformación en la institución ú orden a que yo pertenecía,

convirtiéndose en otra diferente, puesto que deben observarse las reglas de las “Esclavas del Corazón
de Jesús,” desapareciendo aquellas en vista de las cuales fueran dados los votos de profesión…11

En sus argumentos, Manuela Jiménez rebatió toda posible subestimación de la vida de beata, porque

la revistió de características institucionales que la legitimaron al considerar que le cabía un programa

religioso y pautas de organización sólidas para contener voluntades en función de sus objetivos. Lo que

se cuestiona en esta carta es el por qué se la obliga a acatar una forma de vida ajena a los principios con

los cuales ella se había comprometido, siendo por su parte realidad el cumplimiento de las exigencias de

una vida religiosa consagrada. Sin embargo, lo que diferenciaba sustancialmente la vida beata de la vida

regular, estaba en el ejercicio de su autonomía para discernir y decidir sobre qué observar y con qué

cumplir:

(…) he permanecido voluntariamente alejada de mi familia y del mundo durante casi medio siglo,
observando en el recogimiento y retiro de la sociedad el medio de cultivar en mi alma el amor de

Dios, prestando en muy pequeña escala, por lo que a mi personalmente respecta, los servicios que
ofrecían a la sociedad nuestras reglas (…)12

Lo que la  beata observaba no es sólo la  transición de un modo de vida a otro, sino también la

convalidación de una ley nueva sobre otra a la que se consideró proscrita, sin que se tenga en cuenta la

posibilidad de su observancia:

Cuando entré a la “Casa de Jesús” lo hice con el firme propósito de separarme para siempre del

mundo; entonces tenia voluntad y fuerzas para realizarlo; ahora solo me queda lo primero: Tengo

deseo de profesar en la nueva Orden, pero la vejez y las enfermedades me lo impiden porque me hallo

en la imposibilidad de cumplir con todas sus reglas (…)13

La causa invocada que dio origen a su carta fue la de solicitar al obispo se la dispense de algunas

obligaciones  inherentes  a  la  vida  regular,  a  cuyo  cumplimiento  no  se  encontraba  capacitada  de

responder. Por esta razón, enunció los fundamentos que tenía para obtener tal dispensa. Sin embargo la

misiva  finaliza  con  una  manifestación  contundente  frente  a  la  posibilidad de  no  obtener  respuesta

favorable a sus pedidos:

(…) no tomaré el nuevo hábito, no profesaré en la nueva Orden muy a pesar mío, adoptando en
consecuencia la resolución y conducta armónica, correlativa y correspondiente a mi exclusión en los

últimos años de mi vida (...)14

Lo que Manuela Jiménez declaró llevar a cabo en caso de no ser escuchada:  ¿no es acaso otra

“definición de la vida beata”? (Miura, 1988: 121). En efecto, lo representa si consideramos que se trata de

una  opción  de  vida  religiosa  “al  margen  del  convento”  (Muñoz,  1974:  6),  fuera  de  los  marcos

institucionales que estipulan la práctica de los votos, con recato personal, pero sin clausura canónica que

determine el encierro, apartada de la supervisión de la autoridad eclesiástica y ofreciendo algún servicio



caritativo.  Se  trataba  de  continuar  con  su  programa  de  vida,  sólo  que  en  otro  espacio  y  sin  el

acompañamiento de la comunidad de beatas con las que lo había compartido inicialmente.

Sin embargo, su carta no quedó solamente en una petición de carácter personal, pues se animó a

cuestionar la autoridad y racionalidad de la decisión episcopal para operar el cambio de la asociación;

aunque exponga el tono de humildad que toda mujer, y con mayor razón, religiosa, debía guardar al

dirigirse al obispo, se advierte la sensibilidad que parece haber ocasionado la rígida decisión episcopal:

(…) Antes de terminar creo conveniente manifestar a S.S que aquí se formula, generaliza y toma

cuerpo  la  opinión  de  que  si  bien  S.S.  ilustrísima  tiene  indiscutible  facultad  para  vigilar  por  el
mejoramiento de todas las Comunidades religiosas de la Diocesis, no puede cambiar por completo

una institución y establecer otra diferente, creando en realidad una Iglesia y monasterio de su propia
voluntad,  lo que es contrario a la Ley de la Rec de Indias, cuyo alcance no he tratado de darme

cuenta, por que no deseo cuestionar, sino suplicar una gracia (…)15

No sabemos efectivamente cuál fue el rumbo final que siguió esta beata de la Casa de Jesús. La

encontramos unos  meses más tarde firmando junto a Anastacia Frías  la  solicitud al  obispo para  la

devolución del inmueble. Lo que constituye una muestra de la insistencia a favor de la continuidad de un

proyecto  que  tuvo  medio  siglo  de  existencia.  Finalmente,  el  conflicto  se  vio  solucionado  con  la

desaparición del beaterio; testimonio de ello es el actual emplazamiento del colegio de las Hermanas

Esclavas en el solar que había pertenecido a las hermanas Valladares.

Breves consideraciones finales

Este trabajo ha pretendido dar a conocer un proyecto religioso dirigido por mujeres que ha tenido

que ceder a las presiones de las urgencias y transformaciones políticas de las postrimerías del siglo XIX,

tanto a las de la Iglesia como a las del Estado argentino. Quizás, en consonancia con lo que plantea

Ángela Muñoz, el movimiento beato puede ser reconocido como un “estado de vida efímero”, cuando

menciona que la “institucionalización fue una tendencia endémica a la que en todas las épocas y lugares,

se  vieron  sometidas,  todas  las  formas  de  vida  religiosa  independientes  de  marcado  signo  laico,

particularmente femeninas” (1994: 50). El carácter informal y desestructurado que ofrecía el beaterio se

convirtió en blanco de la autoridad episcopal que demostró una irrefrenable necesidad de centralizar y

controlar las iniciativas religiosas femeninas, en función de ordenar las jurisdicciones y someterlas a las

exigencias romanas. Este ordenamiento no era sólo una exigencia de la jerarquía católica, sino que se

planteaba como una piedra de toque y estrategia de la Iglesia nacional para reinsertarse en las políticas

sociales y educativas del moderno Estado. La descalificación que para el periodo implicaba la ausencia

de vida regular le propició al beaterio un carácter marginal que se vio acentuado por la ausencia de

vínculos con miembros del clero local. Asimismo, los perfiles sociales en los que se inscribían las beatas

no eran suficientemente consistentes como para soportar los embates de una estructura de poder como la

eclesiástica. No tenían una identidad que las asimilara ni a monjas ni a señoras de la sociedad, y esa

situación no podía ofrecer continuidad. Por ello es que la evolución hacia la  vida conventual les fue

ofrecida  como  única  posibilidad  de  persistencia  de  la  vida  comunitaria,  aunque  no  fue  vista  y

considerada por las beatas como única alternativa. Siempre estuvo, y propiciada por la misma autoridad

diocesana, la posibilidad de desandar el camino y reincorporarse a la vida secular. Sin embargo, alguna

de las beatas no le arrogó ese derecho a la curia. Asumió, por el contrario, el margen de la libertad



personal para conservar su autonomía por el  camino escogido y consolidar su identidad fuera de los

vínculos  de dependencia clerical  y  de  su  vigilancia  sobre las  experiencias  religiosas.  Le quedaba  la

posibilidad de consolidar, en adelante, un modelo de vida de beata. 
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de la Universidad Pablo de Olavide (Sevilla).
2
 Archivo del Arzobispado de Tucumán (en adelante AAT), Carta de las Beatas de la Casa de Jesús al Vicario Capitular, 8

de noviembre de 1889. 
3
 AAT, Carta de las Beatas de la Casa de Jesús al Vicario Capitular, 8 de noviembre de 1889. 

4
 AAT, Carta de las Beatas de la Casa de Jesús al Vicario Capitular, 8 de noviembre de 1889.

5
 AAT, Acta de Visita Pastoral, 18 de noviembre de 1889. 

6
 AAT, Acta de Visita Pastoral, 18 de noviembre de 1889. 

7
 AAT, Acta de Visita Pastoral, 18 de noviembre de 1889. 

8
 AAT, Acta de Visita Pastoral, 18 de noviembre de 1889. 

9
 Bruno menciona que en marzo de 1891, Anastacia Frías junto a tres beatas demandaron una acción reivindicatoria de la

propiedad (1981: 470).
10

 AAT,  Carta  de  las  Beatas  Anastacia  Frías,  Manuela  Jiménez  y  Carolina  López  al  Obispo  de  Tucumán  Padilla  y
Bárcena, 19 de febrero de 1891. 
11

 AAT, Carta de Manuela Jiménez al Vicario Capitular de Salta, Pablo Padilla y Bárcena, 8 de diciembre de 1889. 
12

 AAT, Carta de Manuela Jiménez al Vicario Capitular de Salta, Pablo Padilla y Bárcena, 8 de diciembre de 1889.
13

 AAT, Carta de Manuela Jiménez al Vicario Capitular de Salta, Pablo Padilla y Bárcena, 8 de diciembre de 1889.
14

 AAT, Carta de Manuela Jiménez al Vicario Capitular de Salta, Pablo Padilla y Bárcena, 8 de diciembre de 1889. 
15

 AAT, Carta de Manuela Jiménez al Vicario Capitular de Salta, Pablo Padilla y Bárcena, 8 de diciembre de 1889.

Bibliografía

Álvarez Gómez, Jesús (1990): Historia de la Vida Religiosa. Madrid: Publicaciones Claretianas.

Bianchi, Susana (1997): “La conformación de la Iglesia católica como actor político-social:  el episcopado
argentino  (1930-1960)”.  Actores,  Ideas  y  Proyectos  políticos  en  la  Argentina  Contemporánea. Bianchi,  S.  y
Spinelli, Estela eds. Tandil: IEHS, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional del Centro, pp.
17-48. 

Bousquet,  Alfredo y otros (1882):  Memoria histórica y descriptiva de  la  Provincia de  Tucumán.  Buenos Aires:
Imprenta de M. Biedma. 

Bruno, Cayetano (1981): Historia de la Iglesia en la Argentina. XII. Buenos Aires: Don Bosco. 

Cohen Imach, Victoria (2003): “Epístolas en busca de un lugar. Las maestras del Colegio de Educandas de
Salta ante el proceso secularizador (segunda mitad del siglo XIX)”. Andes. Antropología e Historia 14, pp. 81-
104. 



Hernández,  Pablo  y  Sofía  Brizuela  (2000):  “Conflictos  con  la  jerarquía  eclesiástica.  Las  Dominicas  de
Tucumán”.  Historia de las Mujeres en la Argentina. Siglo XX. Fernanda Gil Lozano, Valeria Silvina Pita y
María Gabriela Ini eds. II. Buenos Aires: Taurus, pp. 46-65. 

Miura Andrades, José María (1988): “Beatas y Beaterios andaluces en la Edad Media, su vinculación con la
Orden de Predicadores”.  Actas del  V Coloquio de  Historia Medieval  de  Andalucía.  Córdoba:  Excelentísima
Diputación Provincial de Córdoba, pp. 527-535. 

Muñoz Fernández, Ángela (1994): Beatas y Santas Neocastellanas: ambivalencias de la religión y políticas correctoras
del poder (siglos XIV–XVI). Madrid: Comunidad de Madrid. 

Schatz, Klaus (1992): Historia de la Iglesia contemporánea. Barcelona: Herder.

Vergara, Miguel Ángel (1966): La Madre Mercedes Pacheco. Fundadora de las Hermanas Misioneras Catequistas de
Cristo Rey. I. Apostolado laico. Comentario biográfico. Buenos Aires: Talleres Sellares.



La construcción de la subjetividad femenina en
Tucumán. Las epístolas de Fray Boisdron

(1891-1920)1

CYNTHIA FOLQUER

Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino

Fray Ángel María Boisdron, un dominico de origen francés, arribó a Buenos Aires en los primeros

meses del año 1876, buscando otra patria. En septiembre del mismo año lo encontramos en Tucumán,

junto a otros frailes de la Orden de Predicadores que venían desde Buenos Aires a reinstaurar la vida

común en el convento de esta ciudad. Hasta 1924, fecha de su fallecimiento, fue Tucumán su patria de

adopción, como él mismo expresaba. Durante estos cuarenta y nueve años de vida en Argentina realizó

numerosos viajes por el territorio del país y de Europa, dejando huellas de los mismos en sus epístolas,

memorias,  escritos  periodísticos  y en  su  autobiografía.  Entre  sus  prácticas pastorales  se  dedicó con

prioridad a la confesión y dirección espiritual, siguiendo los pasos de San Francisco de Sales,2 a quien

reconocía como un maestro. 

En  las  líneas  que  siguen  recogeré algunos  aspectos  de  esta  práctica,  observando el  proceso de

construcción de la identidad de la mujer religiosa en Tucumán, en la bisagra de los siglos XIX y XX. El

grupo de mujeres que analizo en el marco de un proyecto de investigación más amplio, pertenece a la

Congregación de Dominicas, fundación que surge como consecuencia de la  epidemia de cólera que

azotó la provincia hacia 1886. Ellas, acompañadas y asesoradas por Fray Boisdron, deciden acoger a los

huérfanos víctimas de la epidemia, acontecimiento que marca profundamente sus vidas y las lleva a

decidir continuar un proyecto en común, para “servir a Dios fuente de toda caridad y al prójimo en sus

dolencias y miserias, especialmente a los niños huérfanos y desamparados.”3

El corpus epistolar de Fray Boisdron, que se conserva en el Archivo de las Dominicas de Tucumán,

es muy profuso: alrededor de quinientas cartas dirigidas a distintas religiosas de la congregación. Para el

presente  abordaje  me centraré en  el  análisis  de  una  serie de  ochenta  epístolas  cuya  destinataria  es

Catalina  Zavalía,  una  de  las  primeras  religiosas  de  la  Congregación.  Esta  serie  abarca  un  espacio

temporal  de treinta  años  (1891-1920). A través  de esta correspondencia buscaré encontrarme con la

destinataria de las mismas, descifrando en la escritura masculina la experiencia femenina y el proceso de

subjetivación por  ella  vivido.  Intentaré rastrear el  comportamiento de Boisdron como confesor y el

vínculo  que  se  fue  tejiendo  con  Catalina.  Al  introducir  en  este  ensayo  sus  palabras  y  en  ellas  los

sentimientos y experiencias de una de las mujeres con quienes interactúa, intentaré dejar que “irrumpa la

diferencia de sus existencias particulares” (Chartier, 1997: 88).

Las cartas de Catalina Zavalía a Boisdron no se han conservado, como tampoco las de ninguna de

las otras destinatarias de su correspondencia. Por ello el acercamiento a la experiencia de estas mujeres

es mediado por su palabra masculina, constituyendo sus epístolas fuentes indirectas de aproximación a la

palabra y vivencia de las mujeres. Intentaré “leerla” a través de él, buscaré captar sus preguntas, sus

sentimientos, las vivencias que ocasionaron tan abundante escritura.



1. El desmantelamiento del orden colonial

Durante los tres primeros cuartos del siglo XIX, la realidad de las órdenes religiosas fue de una

profunda  desestructuración,  provocada  por  el  cambio  de  paradigma  que  supuso  el  proceso

independentista. 

Asistimos al  derrumbe de la  cristiandad colonial que produjo rupturas profundas en el  horizonte

religioso  existente.  El  acelerado  proceso  de  transformación  social  provocado  por  el  movimiento

emancipador y luego por la organización del Estado Moderno sacudió las bases más profundas de la

identidad socio-religiosa del antiguo virreinato rioplatense.

Como analizan Roberto Di Stefano y Loris Zanatta (2000: 559-561), en el período colonial imperaba

el régimen de cristiandad que implicaba unas relaciones simbióticas entre el poder civil y religioso, ya

que ambos compartían tareas que hacen a la reproducción de la sociedad, entre las que la propagación y

la  defensa  de  la  fe  cristiana  se  consideraban de  primera importancia.  En  este  mundo  de  “antiguo

régimen”, el súbdito era el fiel, por la coincidencia entre Iglesia y sociedad. La vida privada, la pública y

la profesional se movían dentro de un marco de referencia cristiano; la religión envolvía la conducta de

los  seres  humanos;  la  alteridad  se  encontraba  eliminada,  borrada  o  integrada  por  no  ser  lo

suficientemente  fuerte  para  manifestarse.  Esta  unidad  se  derrumba  con  el  fuerte  proceso  de

secularización, por la inmigración y por la influencia de las corrientes positivistas y liberales que inundan

el naciente Estado, produciendo una pluralización de los sistemas de referencia.

En  el  transcurso  del  siglo  XIX,  este  régimen  jurídico  colonial  se  desestructura  y  disuelve;  el

ciudadano es el nuevo sujeto de derechos que no necesariamente coincide con el fiel católico. De una

organización religiosa se pasa a una ética política o económica. La moral se independiza de la religión,

lo mismo que la vida social y la investigación científica buscan independizarse de la iglesia católica. Se

forma una ética autónoma que tiene como referencia el orden social o la conciencia, ya no las creencias

y dogmas, y se produce un desplazamiento en los marcos de referencia. En la Enciclopedia se podía leer

a fines del siglo XVIII: “la moral supera a la fe porque casi toda la moral es de una naturaleza inmutable

y durará por toda la eternidad, mientras que la fe no subsistirá y se cambiará en convicción”.4 Se produce

así un repliegue de la religión hacia las “prácticas religiosas”, la marginalización del culto por la ley civil

o moral.

Como afirma Hobsbawm (1997: 224), “los filósofos del siglo XVIII no se cansaban de demostrar que

una moral ‘natural’ (de la que encontraban ejemplos en los nobles salvajes) y el alto nivel personal del

individuo librepensador eran mejores que el cristianismo”. 

Las nuevas autoridades nacionales heredan del antiguo régimen el sistema del patronato sobre la

Iglesia, lo que les da autoridad sobre el nombramiento de obispos, la organización de las diócesis y la

circulación de la información proveniente de Roma. Es una continuación del regalismo de la corona

española, que otorga a las nuevas autoridades republicanas poder y control sobre la Iglesia. Se busca que

la religión y la institución eclesiástica estén al servicio de la política del orden y de la consolidación de la

unidad política. Pero como considera de Certeau (1997: 160-164), esta “razón de Estado” permite que las

mismas  ideas  o  las  mismas  instituciones  puedan  perpetuarse  en  el  momento  en  que  cambian  de

significación social. En este sentido, las prácticas religiosas se someten a las formas sociales siguiendo

una topografía de urgencias o de tareas señaladas por la sociedad (la educación de los sectores populares,

el socorro de los menesterosos y niños abandonados, el cuidado de los enfermos, la educación de las

niñas, etc.). Pero estos funcionamientos tienen como contrapartida la privatización y la interiorización



de la  vida  cristiana.  Las  santidades esbozan itinerarios  subjetivos y  psicológicos que ya  no pueden

trazarse sobre el tablero de una organización civil y política.

El surgimiento del Estado Moderno y de las naciones induce a la sociedad a sustituir a la Iglesia en

el papel de ser el lugar del sentido, el cuerpo de lo absoluto y también una clericatura de la razón; el

estado tiene el  papel que antes poseía la Iglesia, el  ser el mediador social de la salvación común, el

sacramento de lo absoluto, que da origen a liturgias de su poder, distribuye gracias y racionaliza los

intereses particulares (de Certeau, 1997:180-183).

En  las  antiguas  colonias  rioplatenses  se  experimenta en  el  contexto  señalado,  el  pasaje  de  un

régimen  de  unanimidad  religiosa  a  un  espacio  en  donde  la  institución  católica  debe  someterse  al

ordenamiento político y jurisdiccional liderado por el estado nacional, como bien lo define Di Stefano

(2000).

2. Itinerarios subjetivos y psicológicos de la creencia.
La práctica de la confesión y la “dirección de conciencia”

La práctica de  la  confesión privada y  auricular  como un sacramento obligatorio para  todos los

creyentes católicos –por lo menos una vez al año– fue establecida en 1215 en el IV Concilio de Letrán.

Luego en el Concilio de Trento (1545-1563), se acentuó la prescripción universal de esta práctica, que

produjo una consolidación del poder del confesor (Ibsen [1961], 1999: 19).

Como  analiza  Jean  Delumeau  (1992:  9),5 la  Iglesia  Romana  quiso  tranquilizar  a  los  fieles

testificándoles el perdón divino; a cambio, exigió de ellos una confesión explícita. Esta práctica no tiene

equivalentes en otra tradición religiosa, sólo en la Iglesia Católica se ha concedido importancia a la

confesión detallada y repetida de los pecados, como una invitación incesante al conocimiento de uno

mismo, ya que la conciencia de sí y la confesión están unidas. Entre el “conócete a ti mismo” de Sócrates

y el de Freud, se produjo como vínculo y como multiplicador, la aportación enorme de la confesión tal

como fue enseñada y vivida en el catolicismo. La confesión quiso tranquilizar, pero después de haber

inquietado.  Esta  práctica  afinó  la  conciencia,  hizo  progresar  la  interiorización  y  el  sentido  de  las

responsabilidades, pero también suscitó enfermedades de escrúpulos e impuso un yugo muy pesado a

millones de fieles, como asevera Delumeau (1992: 10-12).

La Iglesia católica no medía sin duda en qué engranaje ponía sus fuerzas ni el peso que imponía a

los fieles ni los problemas que iba a desencadenar. Ya Marcel Mauss señalaba hacia 1903 la importancia

del estudio de esta práctica eclesial que, mediante el abandono de la conciencia individual en las manos

de los directores, manifestaba un signo de la fuerza de la Iglesia y expresaba toda la organización moral

de las sociedades occidentales. Si bien advertía –analizando un estudio publicado con anterioridad–6 que

esta  práctica  eclesial  era  uno  de  los  “principales  órganos  de  disciplina  y  dominación”  que  se

constituyeron definitivamente en occidente (1971 [1903]: 421- 422).

Fue  Michel  Foucault  en  la  década  de  1970,  quien  trazó  líneas  de  abordaje  de  las  prácticas

confesionales como espacios de individuación y de construcción de un lenguaje particular del sujeto. “Al

menos  desde  la  Edad  Media,  las  sociedades  occidentales  colocaron  la  confesión  entre  los  rituales

mayores de los cuales se esperaba la producción de la verdad” (2003 [1976]: 73). Estudia la evolución del

proceso de autentificación del sujeto, explicando que durante mucho tiempo el individuo se autentificó

gracias a la referencia de los demás y a la manifestación de su vínculo con otro, para luego hacerlo

mediante  el  discurso verdadero que  era  capaz  de  formular  sobre  sí  mismo o  que  se  le  obligaba  a



formular. La confesión de la verdad se inscribió en el corazón de los procedimientos de individuación

por parte del poder, afirma Foucault (74). Asimismo, considera el ritual de la confesión como un ritual

de discurso en el cual el sujeto que habla coincide con el sujeto del enunciado. Alega que también es un

ritual de poder, pues no se confiesa sin la presencia al menos virtual de otro. Explica que se trata de “un

ritual donde la  sola enunciación, independiente de las  consecuencias externas, produce en el  que la

articula modificaciones intrínsecas: lo torna inocente, lo redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo

libera, le promete la salvación” (78).

El hombre en occidente, asevera Foucault, se convirtió en un animal de confesión. Se produjo así 

una metamorfosis literaria: del placer de contar y oír, centrado en el relato heroico o maravilloso

de las pruebas de valentía o santidad, se pasó a una literatura dirigida a la infinita tarea de sacar del

fondo de uno mismo entre las palabras, la verdad que la forma misma de la confesión hace espejar

como lo inaccesible (75).

La investigación de Blanca Garí sobre vidas espirituales y prácticas de la confesión nos induce a

abordar las mismas como un espacio de individuación, viendo en ellas la generación de un ámbito para

hablar que permitió que el sujeto aparezca como sujeto de discurso. Las técnicas de auto análisis que se

difundieron a través de los manuales de confesores, de sermones y catecismos no sólo impregnaron a las

personas religiosas sino a la población en general. La autora explica cómo 

a partir de 1215 hombres y mujeres son de forma generalizada llamados a interiorizar en primera

persona  ese discurso  sobre  el  “yo”  (...)  una  vez  aprendidos,  los  códigos  discursivos,  los  roles  y
categorías de auto-presentación confesional no permanecerán anclados exclusivamente en el interior

del espacio sacramental,  sino que desbordando el acto de la  confesión,  invadirán el campo de la
construcción cultural del yo (2001: 681).

Por su parte, Jerry Root7 busca desentrañar esta transformación en la construcción del sujeto a partir

de obras narrativas de autores del siglo XIV, cuyos protagonistas “hablan como en penitencia”. El autor

observa la influencia de la práctica confesional en este cambio, señalando que la confesión es una técnica

del sujeto que no pudo ser controlada ni quedar confinada al sacerdote ni dentro de las puertas de la

Iglesia, sino que atravesó las categorías de la auto representación en la cultura medieval (1997: 13).

Si  avanzamos  hacia  el  siglo  XIX,  encontramos  un  Manual  de  Confesores,  compilado  por  un

canónigo de Nevers hacia 1837, que fue aprobado por varios obispos de distintas diócesis francesas. Este

manual  fue utilizado en la  formación de  sacerdotes en la  segunda mitad del  siglo XIX, por lo que

podemos  suponer  que  Boisdron  tuvo  contacto  con  este  libro.  En  el  mismo  se  incorporan  las

“Advertencias de San Francisco de Sales a los Confesores” y se afirma que “nombrar a este santo obispo

es  recordar la  mansedumbre,  la  caridad, la  paciencia  a  toda prueba, el  conocimiento profundo del

corazón humano, de sus miserias, enfermedades y recursos (...) uno de los más hábiles directores de las

almas  y uno de  los  santos  más amables”  (Gaume, 1844: 50).  Es  en  este  período de  estudio como

seminarista que Boisdron toma contacto con las enseñanzas de Sales.

Formado en el clima de restauración de la iglesia francesa del siglo XIX, se encuentra imbuido de las

disputas en torno a la formación de la conciencia humana, del rol asignado al sacerdote como confesor y



maestro  espiritual.  Se  halla  en  medio  de  las  múltiples  dificultades  que  ocasiona  la  vivencia  de  la

confesión y la evaluación de las faltas.

Sus  estudios  sobre  el  probabilismo8 en  moral  lo  familiarizan  con  los  intrincados  debates  que

absorben la vida intelectual católica desde el siglo XVII, en el esfuerzo por definir la frontera entre ley y

libertad en la acción humana.9 Boisdron se enmarca en la tradición de un humanismo atento al respeto

por la libertad. Fray Esteban Castillo manifiesta que

fue durante su actuación en dicha Universidad [Friburgo] que publicó en 1894 su interesante obra:

‘Théories et Systèmes des Probabilités en Théologie morale’; esta publicación, según referencias oídas
en esos años, por el que suscribe, causó un cierto revuelo entre sus colegas que consideraron un tanto

avanzadas sus ideas sobre este tema, que en esos momentos, dividía las opiniones de los teólogos y
moralistas.10

Sin duda la  profusa literatura  eclesiástica sobre la  confesión, acumulada a partir del  siglo  XVII

(manuales  de  confesores, sermones, catecismos, tratados de  casuística, conferencias,  etc.)  expresa  el

lugar que la confesión privada y obligatoria ocupó en las preocupaciones de siglos anteriores, un lugar

comparable al que hoy ocupan en las disputas eclesiásticas temas como la contracepción, el aborto, las

fecundaciones artificiales y la eutanasia. 

Los debates en torno a los “casos de conciencia”, el “aplazamiento de la absolución”, la “moral de

los casuistas”, las opiniones “probables o más probables”, tuvieron una importante gravitación por la

incidencia en la forma concreta de la vida religiosa de cada fiel. Para el católico de otros tiempos no era

indiferente tener frente a él a un sacerdote rigorista o indulgente, a quien la iglesia le había asignado el

rol de “padre”, “médico” y “juez”. Su bienestar psíquico, su mundo de relaciones, su vida cotidiana,

estaban influenciados por aquel que tenía a su cargo la “cura de almas”.

Boisdron  se  identifica  con  la  tradición  salesiana  y  se  siente  expresado en  el  estilo  asumido  y

enseñado por el maestro del siglo XVII: “Hallamos en él una semejanza con nosotros que nos atrae, y

sin menguar nuestro conocimiento de su admirable superioridad, nos excita a oírle e imitarle” (Boisdron,

1923: 85).

Según el fraile dominico, Sales observa los gestos, los modos exteriores y los movimientos interiores

que son casi imperceptibles. “Nadie es más curioso de los pequeños hechos que Francisco de Sales, ni

más atento observador de los documentos individuales” (Boisdron, 1921: 332).

El punto fundamental de su método, continúa explicando, es fundarlo todo sobre la “vida interior”.

De ahí la necesidad de “replegarse continuamente sobre sí mismo, de observarse, de examinarse. Pero

esta especie de auscultación moral debe ser serena a la vez que imparcial y debe servir para renovar el

espíritu y no para perturbarlo y cansarlo” (333).

Describe a Francisco de Sales como enemigo de la violencia y tirantez de espíritu, cuyo método de

dirección espiritual es suave y firme animando a hacer el  bien “tranquilamente”, sin turbulencias ni

escrúpulos, aleccionando que “es menester no acentuar demasiado sobre el  ejercicio de las  virtudes,

antes bien se debe proceder franca e ingenuamente, con libertad, de buena fe, grosso modo” (333).

En varios de los  escritos de Boisdron se pueden observar referencias a Francisco de Sales, a su

pensamiento y prácticas. El vínculo de Sales con Juana Fremyot de Chantal, una viuda con quien funda

la Congregación de la Visitación de Santa María en 1610, es un motivo de inspiración para su estilo de



vinculación con otra mujer viuda, Elmina Paz de Gallo. Como Sales, dos siglos antes, busca colaborar

con un grupo de mujeres en Tucumán, en la formación de una congregación religiosa que pueda unir en

su estilo de vida, el servicio caritativo al prójimo y la vida contemplativa, sin ataduras rigoristas en el

cumplimiento de los cánones de la vida religiosa (Álvarez Gómez, 1990: 461). Aunque la intuición de

Sales y de Juana Fremyot de Chantal de unir vida contemplativa y servicio a los pobres no puede ser

desarrollada en plenitud por la objeción de algunos obispos franceses, que temían el debilitamiento de la

clausura monástica de la mujer (McNamara, 1999: 412), Boisdron se inspira en ese proyecto no aplicado

en  su totalidad para proponer en  Tucumán una  vida religiosa que  pueda  conjugar  la  oración y el

compromiso  con  los  pobres.  Las  objeciones  de  las  autoridades  eclesiásticas  de  Tucumán  hacia  el

proyecto de Boisdron y Elmina Paz, serán las  mismas que sufrieran Sales  y Chantal  casi  tres siglos

antes.11

Las  prácticas  de  la  confesión  y  la  elección  de  confesores  estaban  muy  pautadas  en  la  Iglesia

decimonónica. Para  la  atención de  religiosas,  los  sacerdotes eran designados  por  el  obispo de cada

diócesis, uno en carácter de “ordinario” que atendía semanalmente y otro como “extraordinario” tres o

cuatro veces al año, ante quien, como lo definen las Constituciones de las Dominicas de Tucumán, “las

hermanas no tienen obligación de confesarse pero si, de presentarse a él  para pedirle, a lo menos la

bendición.”12 En el mismo texto constitucional se estipulan los modos en que se realizará esta práctica:

“deberán confesarse, a lo menos por semana. Excepto el caso de enfermedad se confesará en la rejilla del

confesionario, dispuesta como lo prescriben las reglas de la iglesia. Mientras se confiese alguna enferma

fuera del confesionario, deberá una de las Hermanas acompañar al Sacerdote y se colocará, estando la

puerta del cuarto abierta, de manera que pueda ver lo que pasa sin oír lo que se dice”.

Según  lo  establecido por León XIII en  el  Rescrito del  17 de diciembre de  1890,  “cuidarán los

Prelados y las superioras de no negar un confesor extraordinario a sus súbditas, cada vez que estas lo

necesiten para proveer a los intereses de su conciencia, sin averiguar las Superioras el motivo de esta

petición, ni mostrarse descontentas de ello” (1893: 89).

Se  trata  entontes  de  una  práctica muy  pautada  y  controlada,  que  sin  embargo encuentra en  la

epístola personal al confesor un vehículo de expresión libre de la religiosa.

3. Escuchando “como en confesión”: las cartas de Fray Boisdron a
Catalina Zavalía

Las  cartas  de  Fray  Boisdron  permiten  percibir  el  proceso  de  configuración  de  la  subjetividad

femenina desde la  palabra del  confesor, las  representaciones delineadas para  mujeres religiosas y la

normativa vigente a fines del siglo XIX en la vida conventual. Pero asimismo, estas epístolas revelan lo

singular, la palabra de lo “otro”, de lo extraño en los signos que están encerrados en la escritura. Dan

cuenta de voces y gestos, de prácticas que se sitúan al margen, que por su singularidad no pueden ser

reductibles a los discursos dominantes, aunque sí articulan con los mismos. Por ello buscaré detenerme

en lo discontinuo, en lo  disidente, en lo que subvierte la norma impuesta, en las  prácticas inéditas,

siguiendo la intuición de de Certeau:

toda su obra de historiador puso en el centro de su aproximación el análisis preciso, atento, de las

prácticas mediante las cuales los hombres y las mujeres de una época se apropian a su manera, de los



códigos y los lugares que les son impuestos, o bien subvierten las reglas comunes para conformar

prácticas inéditas (Chartier, 1996: 70).

Los procesos de subjetivación se conforman a partir de modelos o normas imperantes en el interior

de una determinada formación discursiva y más ampliamente en la sociedad. Es fundamental en este

proceso el  papel  ejercido por el  lenguaje  y la  escritura, afirma Victoria Cohen Imach; pero también

asevera la autora, citando una observación de Jean Franco, este proceso se nutre de la propia experiencia

del sujeto (2004: 28).

Las cartas dirigidas a las religiosas de la Congregación son fruto del vínculo que mantiene con ellas

como confesor y director espiritual. En la “intimidad de la ausencia” (Violi: 1987) producida por los

sucesivos viajes del  fraile  dominico y la  necesaria comunicación epistolar, estos textos  adquieren el

rostro de  una  larga  conversación que  estimula  la  introspección teniendo como horizonte  previo  la

experiencia de la confesión. Boisdron se implica en la vida de las religiosas, dialoga con ellas, interroga,

escucha.  Estas  cartas  nos  descubren un “espacio para  hablar”  que se  fue  construyendo entre ellos.

Establecen un vínculo de gran confidencialidad y a través de sus epístolas se puede vislumbrar cómo se

va cimentando un discurso del sujeto, ligado a la dirección espiritual y a las prácticas de la confesión.

Como analiza Blanca Garí para otro contexto epocal (2001: 696) es en esta práctica en donde las mujeres

experimentan  un  conocimiento  de  sí  mismas  y  ese  conocimiento  les  otorga  los  instrumentos  y  la

autorización para representarse. 

Advierte Cohen Imach que la carta en los ambientes claustrales “resulta  capaz de suavizar y al

mismo  tiempo  preservar  los  rigores  de  la  vida  conventual:  el  relativo  aislamiento  de  la  ciudad

circundante, el encierro, la soledad. Al escribir, la religiosa simultáneamente niega y afirma la clausura,

vive y muere al mundo, se ofrece y se repliega” (2004: 20). Las epístolas entre mujeres religiosas y su

confesor son un lugar privilegiado donde el proceso de adquisición de una nueva identidad se realiza. 

“Se escribe siempre buscando una presencia: para hacerse presente al otro, para que se acuerde de

nosotros, pero por encima de todo, para que el otro se nos haga presente a nosotros mismos. Se escribe

para evocar”, asevera Patrizia Violi  (97).  Quizás por ello  la  correspondencia de Boisdron dirigida a

varias de las  hermanas de Tucumán, mientras se encuentra fuera de la ciudad, es casi semanal.  La

frecuencia en las respuestas de ellas pone de manifiesto que en esa pretensión de evocar la ausencia se

hace más real y es esa misma ausencia la que hace posible la intimidad entre ellos... “Todos los días y

varias veces al  día, pensaba escribirle (...) no consigo hallar algún rato de tranquilidad para cumplir

ciertos deberes dignos de mi consideración”, le manifiesta a Catalina.13

Boisdron,  lector  de  las  cartas  de  Francisco  de  Sales,  bebe de  su  estilo  directo  y  franco.  En la

comunicación con las religiosas escribe sin demasiadas formalidades y sus textos exponen mucho de él

mismo. En un artículo publicado hacia 1906, observaba el estilo de Sales:

Sus cartas son el reflejo puro de su persona y de su acción en medio de aquella sociedad que vivía

tan intensamente así en el orden religioso como en el político (...) en sus cartas el autor se revela tal
cual era, completa e ingenuamente.  Jamás fue tan exacto el aforismo: ‘el estilo es el hombre’ (...)

Francisco de Sales no titubeaba en hablar de sí mismo (Boisdron, 1921 [1906]: 332).

El  estilo  de  las  cartas  que  Boisdron  dirige  a  las  dominicas  de  Tucumán  habla  de  intimidad,

franqueza, confianza, libertad. Es una comunicación que él sabe “privada” y que ellas experimentan así.



Todo queda en el  “secreto de confesión”, por ello  no aparece la coerción de la  apariencia. Por las

respuestas de Boisdron, se infiere que las religiosas manifiestan sus debilidades y carencias, sus miedos y

angustias más profundos y en ese ejercicio de apertura también ellas posibilitan que él les confíe sus

sentimientos,  no  contiene  para  sí  sus  nostalgias,  enojos,  tristezas,  miedos  y  alegrías.  Las  religiosas

también manifiestan sus tensiones, las dificultades comunitarias y de sus proyectos, las inseguridades del

camino que han escogido.

3.1. Catalina, viajera y fundadora

Matilde Zavalía –quien asume el nombre de Catalina al realizar su profesión religiosa–14 es una de

las primeras mujeres que se suman al proyecto de Elmina Paz, quien es reconocida como la fundadora

de la Congregación junto a Fray Boisdron. En el libro de Necrologías de la Congregación se anota: “fue

de las primeras señoritas que se unieron a Nuestra Madre Fundadora en la heroica atención de los niños

huérfanos dejados por el cólera e igualmente, en su amorosa decisión de abrazar la vida religiosa”.15

En el  momento de  la  fundación del  Asilo de Huérfanos, en 1886, mientras Elmina cuenta  con

cincuenta y seis años de edad, Catalina tiene treinta y cuatro. Había nacido en Tucumán en 1854. Es hija

de Salustiano Zavalía –quien fuera gobernador de Tucumán, Senador y Convencional Constituyente en

1853–16 y de Emilia López, ambos pertenecientes a familias de la elite tucumana. Impregnada por su

ambiente familiar, aprendió a comprometerse con los emprendimientos de fundación y organización del

naciente Estado-Nación, tareas que realizó desde la  congregación a través de la  fundación de obras

educativas  y de caridad. Sabe moverse entre los  que tienen en sus manos  la  capacidad de  decisión

política para definir la subvención estatal de los asilos y colegios. Así lo expresa Elmina Paz en una de

sus cartas a Benjamín Paz, su hermano y colaborador: 

El  Ministro  nos  aconsejó  viéramos  al  Presidente  de  la  Comisión  de  Presupuestos,  para  una

subvención que intentamos pedir al Gobierno. Este Señor después de una conferencia de casi dos
horas con las enviadas Madre Catalina Zavalía y Madre Inés Olmos, lograron hacerlo tomar interés

por la obra, aconsejándoles vieran en seguida a todos los Diputados, y les dio la lista de todos ellos
(...) hicieron esto y a todos los encontraron de muy buena voluntad.17

Catalina  es  la  compañera  de  camino  de  Elmina.  En  ella  se  apoya  para  los  sucesivos

emprendimientos que realiza el grupo fundador, siendo la gestora de las primeras fundaciones:

el interés por el progreso de la Congregación se unió con su índole emprendedor, por esta razón el

Consejo de la Congregación la designó para que respondiendo a la solicitud unánime del pueblo de

Monteros, fundara allí nuestra primera Casa filial en 1895 (...),  puesta esta primogénita en vía de

progreso, fue nuevamente la Madre Zavalía llamada por nuestros Fundadores, para abrir una Casa

más. Fue la de Santiago del Estero, fundada en 1898.18

También es  la  que  dinamiza otras  fundaciones:  el  Colegio  Santa  Rosa  en la  ciudad  capital  de

Tucumán (1902); Asilo y Colegio del Sagrado Corazón en Capital Federal (1902); Asilo Sagrada Familia

en Santa Fe (1908); Asilo y Colegio Santísimo Rosario en Rosario, Provincia de Santa Fe (1909). En una

de las cartas que Boisdron le dirige a Catalina la felicita por su empuje: “Con gran placer he visto el buen



éxito de sus gestiones y pasos para este objeto de la fundación [de Santa Fe]. El Señor la ha ayudado

evidentemente”.19 Y tiempo después ella le habla del proyecto de fundar otra casa en Rosario de Santa

Fe. A Boisdron le preocupa que no vayan a tener fuerzas para responder a un nuevo compromiso, pero

entiende que las causales que ella le expone son importantes y no desea oponerse: “Quiero dejarlo todo

al criterio de V.R. Examine ante Dios lo que convenga y haga lo que le parezca oportuno (...) tiene

facultad  para hacer las  diligencias  conducentes y  preparar la  obra  con las  personas  notables  de  ‘El

Rosario’ y con la autoridad eclesiástica de aquella Diócesis”.20 Y más tarde le advierte: 

debemos cuidar de no exponernos a un fracaso, peligro que lo he palpado en Buenos Aires (...) vea

U.  de  componer  y  disponerlo  todo  para  que  allí  nos  establezcamos  sin  incurrir  en  serios
inconvenientes (...) haga la obra de Dios en todo espíritu religioso, y armonía de los ánimos, que

edifique al pueblo y siente esa fundación sobre las sólidas bases de la humildad, de la caridad y del
sacrificio sobrenatural.21

Catalina fue nombrada Visitadora General de la Congregación debido a la ancianidad y enfermedad

de Elmina Paz, la Priora de la Congregación. Este servicio la obliga a viajar y atender las necesidades de

las diferentes comunidades recién fundadas. Hacia 1909 el Asilo de Santa Fe, sufre la precariedad de su

situación económica y  Boisdron le  sugiere  a  Catalina  que  intervenga para conseguir,  mediante  sus

relaciones, alguna ayuda para el asilo: 

Quiero llamar la atención de V.R. sobre este punto que creo se interesará en ello por ser la que

realmente es la fundadora de este asilo y a razón de su título y oficio de visitadora general. Sería triste
que tuviéramos que levantar esta casa, tan recién fundada. Será un bien que V.R. haga sus viajes y

visitas a esta, en donde por sus condiciones personales y sus relaciones podrá de poco a poco mejorar
y asentar la situación de esta comunidad.22

Catalina fue la primera hermana –después de Elmina Paz, la fundadora– que contó con un poder

amplio, otorgado por el Consejo de la Congregación para representar a la misma ante instancias civiles o

eclesiásticas.23

Luego de un intento de fundar una nueva comunidad, pero de vida contemplativa, en 1894, la

encontramos en 1895 instaurando el Colegio de Monteros y más adelante en 1898 el Asilo de Huérfanos

de Santiago del Estero. Es en esta comunidad que Catalina vive durante veintitrés años, salvo cuatro –

desde 1914 a 1917– en los que se encuentra en Santa Fe. En 1923 regresa a Tucumán por sus precarias

condiciones de salud, para residir en la Casa Madre hasta 1927 en que fallece a la edad de setenta y tres

años.

3.2. “Sin acordarse de sí misma...”

Cuando Boisdron debe ausentarse durante cuatro años de Tucumán (1890-1894), las religiosas se

encuentran en los momentos fundacionales de su proyecto y sufren su ausencia. Por las respuestas de

Boisdron a las cartas de Catalina podemos inferir los momentos de angustia e incertidumbre que ella

vive:



Entretanto  hija  mía  no  se  deje  perturbar  ni  impresionar  por  sus  propios  defectos  y  por  los

contratiempos que encuentra en la vida. Sosiegue siempre su genio; y haga las cosas con calma, con
grande confianza en Dios y esperanza en el porvenir. Tarde o temprano, tal vez por medios que nos

son desconocidos el Señor arreglará las cosas de esa comunidad.24

En las  palabras  de  Boisdron se trasluce la  impronta de la  tradición de San Francisco de Sales,

aludida  anteriormente,  que  privilegiaba  la  atención  a  los  elementos  psicológicos  y  morales  en  el

acompañamiento  espiritual,  alejándose  del  rigorismo  y  al  mismo  tiempo  de  la  permisividad.  “La

verdadera prudencia –escribe Boisdron en otra  oportunidad– don eminente y  necesario del  Espíritu

Santo, evita los extremos y las parcialidades, la relajación y la dureza”.25

Es propia de la tradición salesiana, la espiritualidad del abandono y la de los “deberes de estado”,

basada  en  la  fidelidad  a  la  vocación  escogida  (Vilanova,  1989:  752-754).  Varios  de  estos  aspectos

encontramos en la correspondencia del fraile dominico, en su rol de confesor y director espiritual.

Afirma Boisdron que la doctrina de Sales “no capitula ante ninguna de las debilidades del corazón

humano (...) insiste menos sobre las austeridades corporales; pero persigue con una insistencia y una

habilidad que nadie ha sobrepasado, el gusano roedor de las verdaderas virtudes. El amor propio jamás

muere; hasta que nosotros mismos muramos, tiene mil medios de atrincherarse en nuestra alma” (1921:

333).

Elogia  la  postura  de  Sales  que  supera  a  la  de  los  grandes  moralistas  franceses  como  La

Rochefoucauld, Pascal y La Bruyère, a quienes describe como “muy preocupados de hacer conocer las

miserias humanas y poco de proporcionarles el remedio” (1921: 333).

Los consejos de Boisdron revelan el mandato del desasimiento interior, propio de la espiritualidad de

la vida religiosa y de la tradición mística dominicana. Trata de reorientar la tendencia de Catalina a

centrarse en sí misma: “Trabaje únicamente, hija mía, en ayudar a todas sus hermanas en llevar bien los

oficios que les  dan,  en  dar  siempre el  buen  ejemplo,  sin  acordarse  de  sí  misma, sin  querer  que la

consideren y distingan, ¡todo para Dios y con Dios!”26 Y en sus consejos imita a Francisco de Sales, a

quien él mismo describe como un “admirable maestro de la vida espiritual [que] tenía el gran arte de

ejercitar las almas en la práctica de la perfección sobrenatural, con la mortificación del orgullo, de la

vanidad, el amor propio, que es el más sutil disolvente de la caridad” (Boisdron, 1924: 85). 

Hacia 1906 Boisdron escribe desde Tucumán a Catalina, que se encuentra en Santiago del Estero.

Ella ya cuenta con cincuenta y seis años, y evidentemente ha logrado estabilidad y madurez en su opción

de vida. Se infiere que ha compartido con su confesor alguna experiencia del fondo de su corazón, a lo

que él responde: 

Hay  que  proceder  en  el  [asunto]  con  cautela  porque  toca  a  lo  que  hay  de  más  íntimo,  la
comunicación del alma con Dios; y es posible confundir  el Espíritu de verdad con el espíritu de

ilusión. Empero en el  caso no dudo en que es Dios el  que ha hablado y se ha manifestado.  Lo
comprendo por las obras; que en esta acción del Señor no ha tenido complacencia en sí misma a que

tanto motiva nuestra pobre y vana naturaleza ¡y tan sin fundamento! Pues este rayo de luz que me
describe es lo más gratuito, fruto de la divina misericordia que nada nos debe y solo quiere sacarnos

de nuestra miseria ante el Dios de infinita majestad y grandeza.27



También deja traslucir en otras invitaciones, la teología del mérito28 tan arraigada en la espiritualidad

decimonónica: “El Señor que ‘mortifica’ y ‘vivifica’, como se expresan las Santas Escrituras, que prueba

hasta la sangre y resucita para el cielo, hará sentir al alma de V.R. y a las de todas esas amadas hijas de

Santiago del Estero, el descanso y los consuelos que son fruto del gran mérito de estas dominicas”.29 En

esta misma línea expresa que “pido al Señor, al adorable Nazareno que le de los auxilios de su luz, de su

fortaleza,  para llevar tranquila y confiadamente la  Cruz,  que ha  puesto sobre las  espaldas de V.R.,

destinada a seguirle a El, quien le aumentará sus gracias y ciertamente recompensará los sacrificios de la

vida  religiosa,  ¡Si,  y  con  cuantas  creces  de  consuelos  y  dicha!”30 Los  consejos  que  recibe Catalina

respecto a cómo asumir el sufrimiento responden al tópico común de la tradición cristiana de unir los

sufrimientos a los de Cristo y ofrecerlos como camino de salvación. Así propone Boisdron: “...la fuerza y

el consuelo del alma religiosa en estas penosas circunstancias, hija mía, es a pesar del sufrimiento y aún

del desaliento, acercarse a Dios, ofrecerle el padecimiento y hacerlo valer para santificación y mayor

gloria  (...)  el  alma  que  sufre  con  Dios  sufre  con  menos  angustia  y  con  más  provecho”.31 En  otra

oportunidad le dice, “los padecimientos son el crisol que purifica y santifica, por esta razón los permite la

Providencia”.32

Hacia  1894  Catalina  comienza  a  discernir  la  posibilidad  de  fundar  otra  comunidad  de  vida

contemplativa, desprendiéndose del proyecto original de atención del Asilo de huérfanos. Consulta a

Boisdron sobre ello y él aporta elementos para el discernimiento, dejando el margen necesario de libertad

para que ella tome su propia decisión:

Misterioso me parece todavía el proyecto de U. tocante a una casa de claustradas. Siendo pues hija

mía una de las piedras fundamentales de la fundación que hemos realizado en esa; admiro que piense
pasar a otra empresa del carácter que me indica. A la distancia que me encuentro no me es posible

pronunciarme prácticamente sobre el particular, sin conocer ni los antecedentes ni los consecuentes
del asunto: todo lo bueno no se debe aprobar sino lo que responde a ciertas circunstancias que es

preciso verlas en concreto. No estoy en estado para ello.33

En el vínculo de Boisdron con Catalina se manifiesta un constante intento del confesor por orientarla

hacia el alcance de una mayor serenidad en la toma de decisiones, quien expresa en varias oportunidades

su ansiedad y espíritu impulsivo:

a primera vista estoy contrario y creo que se debe asegurar y afirmar lo principiado, antes que
aventurarse a otro proyecto. No sea que su imaginación la lance a lo desconocido y la haga olvidar de

las vías conocidas y seguras de la perfección religiosa. Por lo pronto dejo a otros el examen y la
solución de este asunto, que a mi me parece inoportuno! y casi irrealizable en Tucumán.34

Y agrega su opinión respecto al tipo de vida religiosa que él imagina para las mujeres tucumanas: 

la vida activa que hay en esa casa, me parece convenir mejor a las hijas de Tucumán, las que son

ya por naturaleza muy poco faltas de actividad, y necesitan elevar así su carácter, y sin querer rebajar
en nada a  la  vida puramente contemplativa,  a la que tanto ensalzan los principios de  nuestra  fe

católica, dejándole su preeminencia o superioridad teórica, yo prefiero esta vida que a la vez que se
inmola al Señor en el holocausto del estado religioso, reserva una parte de esta misma para el servicio

del prójimo.35



Sin embargo respeta la libertad de decisión a Catalina al afirmar: “Conozco que el Espíritu de Dios

sopla  donde quiere y cuando quiere y si  en esta parte el  manifiesta sus designios, seré el  primero a

inclinarme ante ellos: y aprobaré y ayudaré, en la medida de mis fuerzas, al que se juzgue llamado a

efectuar esta empresa”. Y aconseja a Catalina que “debe limitar sus atenciones y no emprender tres o

cuatro cosas de este tamaño a la vez con peligro de dejarlo todo incompleto”.

Al final de la carta suaviza el tono expresando su confianza y cariño: “Usted mi hija, a pesar de que

le hablo unas veces con alguna aspereza y terquedad, no deje de creer el cariño, consideración e interés

que le tengo. Si fuera yo indiferente con U. no la trataría así, amándola como a una hija, deseo su bien.

No me mueve otro fin. Adiós y paz en su alma”. 

Lector de las cartas de Francisco de Sales, aprendió a dar a su correspondencia un acento de ternura,

recordando que “jamás el amor humano ha usado expresiones más fuertes que las empleadas por San

Francisco de Sales  en muchas cartas para traducir su puro amor. Solamente se diferencia del  amor

humano, porque este no es egoísta ni ciego (...) es el amor a las almas que conduce a la ciencia de las

almas” (Boisdron, 1921 [1906]: 332). A principios del 1600, Sales suplica a los confesores que acojan a

los  penitentes  “con un  corazón paternal,  recibiéndolos  con sumo amor,  sufriendo con paciencia  su

rudeza, ignorancia, imbecilidad, pesadez y otras imperfecciones” (Gaume, 1844: 82). Sus consejos a

confesores figuran entre los  más comprensivos y caritativos “cuidad de no usar palabras  demasiado

duras con los penitentes” (Delumeau, 1992: 27).

Desde  su  rol  de  director  espiritual  y  fundador  de  la  Congregación,  Boisdron  interviene  en  la

configuración de la  identidad de  vida  religiosa de  las  mujeres  con quienes  se  halla  comprometido,

identidad que es comprendida según el  paradigma vigente a fines del sigo XIX y principios del XX,

como un “estado de perfección” en donde están llamadas a ser verdaderas “Esposas de Cristo”. En una

carta de saludos por el año nuevo le recuerda a Catalina:

Se  sabe  que  para  nosotros,  elevados  a  la  dignidad  del  Estado  religioso,  felicidad  significa

perfección del amor divino, fidelidad a los deberes de nuestra vocación, salud para servir mejor al
Señor. Estas son las gracias que pido a Dios les de con abundancia este año y siempre, y les ruego le

pidan por mi.36

Las mujeres religiosas “deben” ser ejemplares y Boisdron se propone ayudarlas a alcanzar este alto

ideal.  Ante el  éxito de la fundación de la  casa de Santa Fe, en la  que Catalina trabaja con mucho

esfuerzo, él le escribe: “Son insignes beneficios de Dios que ciertamente no los merecemos, deben darnos

humildad y fervor para llevar mejor los dolores de nuestra santa vocación, santificando a los demás y

santificándonos en primera línea”.37 Y ante el éxito de sus fundaciones y la “buena aceptación que recibe

V.R. por todas partes, por la facilidad con que se le allanan las dificultades y el buen éxito final que

consigue”, le aconseja ser “humilde para que no edifiquemos sobre arena y todo se deshaga pronto en

castigo de la complacencia en nosotros y orgullo que tuviéramos”.38

Le propone como ejemplo de vida, el modelo de Santa Catalina de Siena, y ensalza en ella “¡tanta

unión [de ella] con el Divino Esposo! tantos prodigios de vida espiritual! Tanta acción social para la

Iglesia y la sociedad humana! ¡y que ejemplo para que evitemos la tibieza y la relajación!”39

En otras oportunidades, le  recomienda libros para leer: “del  Padre Bourdalone no hay mas que

sermones clásicos y un tomito de ejercicios espirituales para religiosos y religiosas, en mi concepto es lo

mejor que se ha escrito sobre esta materia de los santos ejercicios”.40



Lo encontramos en Buenos Aires, comprando libros para las religiosas: “en Buenos Ayres hay una

librería en que debe hallarse esa obra. Cuando yo vaya a Buenos Aires, la buscaré y se la mandaré”.41

La vivencia de la pobreza y el desprendimiento de lo “temporal” son otros de los tópicos a los que

reiteradamente vuelve Boisdron en sus cartas: “Lo temporal pasa con la vida presente, solo quedará lo

eterno, que debemos pensar y aspirarlo por los medios de la perfección religiosa.”42

3.3. Reconociendo autoridad femenina

El hecho de encontrar un copioso epistolario en donde las destinatarias son mujeres, habla por sí

mismo de un modo de ser y hacer femenino, que Fray Boisdron descubre como valioso.  Sus cartas

reflejan  una  experiencia  femenina  significativa  que  crece  en  tensión  con  el  discurso  que  busca

moldearlas. Estos textos hablan de espacios de libertad femenina y de las tensiones para vivirla en los

marcos del discurso que sobre vida religiosa femenina impera en la Argentina de fines del siglo XIX. Los

escritos de Boisdron revelan las fisuras de estos modelos, que se mantienen sin renunciar a “la relación

que las regularidades mantienen con las particularidades que se le escapan”(Chartier, 1996: 99). 

Boisdron alterna en sus escritos el rol asignado por la Iglesia al sacerdote, como “confesor y director

espiritual”, y el de amigo y confidente. En varios momentos reconoce autoridad a Catalina, busca su

ayuda y apoyo, estima su capacidad e  iniciativa. Pareciera que los  roles se invierten, y es  él  quien

necesita contención y ser escuchado; es también el fraile quien desahoga su corazón, su angustia con su

discípula. John Coakley,43 analizando el vínculo de algunos frailes dominicos con devotas mujeres entre

los siglos XIII y XVI –a través de las vidas de siete santas confesadas escritas por dominicos–, afirma que

entre ellas y sus confidentes se produce en determinado momento un cambio de roles y se convierten los

mismos en sus discípulos, objeto de sus consejos y reprimendas (1991: 236).

Kristine Ibsen, citando a Jodi Bilinkoff, afirma que la relación entre mujeres penitentes y varones

confesores fue más compleja y matizada de lo que el conocimiento tradicional nos quiso hacer creer y

que “lejos de ocupar una posición de control inútil, los confesores fueron fuertemente atraídos por la

idea de dirigir espiritualmente a mujeres devotas y a su vez se volvieron profundamente influenciados

por ellas, identificándose con ellas e incluso llegaron a depender de ellas”(1999 [1961]: 39).

A través de sus escritos podemos encontrar preservadas indirectamente las voces de sus discípulas.

Estos hablan de la percepción masculina de la mujer y de cómo la experiencia religiosa femenina viene a

constituirse en un aspecto de la propia experiencia de los frailes, vivencia carismática que ellos ven más

desarrollada en las mujeres devotas que en sí mismos. Algunos frailes dominicos del medioevo, afirma

Coakley, necesitan a las mujeres con quienes se han asociado y no solamente estas devotas necesitan de

los frailes. “La mujer es claramente una vía de acceso a lo divino” (1991: 223, 234). Como en todas las

épocas siempre hubo varones que supieron romper con el estereotipo de considerar inferior a la mujer y

pudieron asumir una posición de defensa de su excelencia y dignidad.44

Varias  maneras  de  reconocimiento  se  esparcen  en  las  cartas  de  Boisdron:  “(...)  es  para  darle

testimonio de mi gratitud que le escribo estas líneas” escribe a Catalina.45

Ella reclama su presencia y compañía y entonces el fraile se muestra abatido: “Me hallo con una

seria dificultad que creo no reconocerá cuanto me mortifica. Y esto mas me aflige por lo que supone que

no tengo voluntad para V.R. y esa comunidad”.46



A veces es él quien se apoya en Catalina: “hay momentos en que me caen los brazos, todo ánimo y

toda esperanza (...) En este caso, lo digo con dolo y humillación, creo que habrá que dejarlo todo. Si

V.R. ve y tiene otra solución racional y buena que me lo indique”.47 Ante las dificultades de establecer

“la escuela y enseñanza de las asiladas” en Buenos Aires, le escribe a Catalina: “espero que todo se

arreglará bien (...) yo no veo las horas de salir de esta [e] irme a Tucumán, asaz inquieto, cansado y

mortificado”.48

Y refiriéndose a los problemas que hay que solucionar en la casa de Santiago, confía su deseo de

descanso: “Anhelo yo por retraerme, ignorar lo que pasa, vivir en el silencio, la paz y el bienestar de la

soledad, del estudio, de las tareas personales y conventuales (...) Quiera Dios dar a todas su Espíritu

creador y renovador de las cosas y de los corazones”.49

En otro aspecto de su relación con Catalina, Boisdron admira su capacidad de gestión: “Las noticias

y explicaciones que me da V.R. me causan una grande satisfacción veo que ha apartado y resuelto la

principal dificultad que me parecía ofrecer la fundación del asilo en ese pueblo [Rosario]: la escuela. Es

una  suerte  que  el  Presidente  del  Consejo  de  Educación  tenga  tan  buena  voluntad  que  debemos

aprovecharla”.50

4. A modo de conclusión

En el  análisis  de las  epístolas  de  Boisdron he  intentado escudriñar el  estilo  de vinculación con

Catalina Zavalía, buscando comparar con otros ejemplos del pasado la relación confesor-mujer devota.

Detuve la mirada en el vínculo de Francisco de Sales y Juana de Chantal y en la  inversión de roles

señalada por Coakley en su estudio sobre confesores dominicos y sus discípulas en los siglos XIII al XVI.

La vivencia de la confesión y el espacio para hablar de sí que ésta constituye provoca en Catalina,

como en otras mujeres, un ámbito privilegiado de construcción de su subjetividad. En la experiencia de

dirección espiritual, Boisdron es una mediación importante en su configuración como mujer religiosa,

pero, a su vez, él se mira en ella y se configura en ese intercambio. 

Las características acordadas para la vida consagrada en la iglesia decimonónica, van poco a poco

impregnando la autocomprensión de Catalina en el espacio del intercambio epistolar y de la confesión

auricular, pero al mismo tiempo, introduce su libertad en el camino de vida religiosa, abriéndose a una

experiencia de espiritualidad en relación (Rivera: 1998) que fue significativa para ella y las personas con

las que entró en contacto.

Asimismo la inversión de roles –una constante en la historia de este tipo de lazos– emergió en la

relación de Boisdron y Catalina. Él reconoce su autoridad y busca ser escuchado y consolado. La orienta

y aconseja y está presente, colabora con ella y se convierte en su ferviente devoto, devoción en la que

busca decirse a sí mismo (Garí, 1993: 137).

Las cartas han sido el vehículo privilegiado para adentrarme en una de las actividades más comunes

de  la  celda  conventual  como es  la  escritura. He buscado encontrarme con Catalina,  a  través  de la

mediación  de  la  letra  de  Boisdron  su  confidente.  El  corpus  analizado  está  constituido  por  cartas

espirituales, como las denomina Asunción Lavrin, respuestas a comunicaciones de estados de ánimo o

de “salud espiritual” que me permitieron recorrer el paisaje interior de Catalina (Lavrin, 1995: 43).

Otras epístolas analizadas reflejan el  discernimiento común sobre la  marcha de la congregación,

proyectos  de  fundación,  conflictos  que  emergen  en  las  distintas  comunidades,  expresando  la



colaboración mutua entre ellos y la capacidad de mediación política de Catalina para la organización y

apertura  de  las  diferentes  casas  y  colegios.  En  la  correspondencia también  existen  referencias  a  la

situación social y política del país y a los relatos de viaje que el fraile realiza; estos aspectos deberán ser

abordados en futuros análisis, como así también la lectura comparada de esta serie epistolar con otras

dirigidas  a  Elmina  Paz  de  Gallo,  Juana  Valladares,  María  Luisa  Ávila,  Simona Acuña  y  Tomasa

Martínez,  que  permita  contrastar  los  procesos  de  configuración  de  la  subjetividad  femenina  entre

mujeres contemporáneas.

Siento que en este recorrido por cartas color sepia, experimenté lo que señala Michel de Certau:

Iniciado  con años  de  peregrinación  por  los  archivos  franceses  o  extranjeros  (grutas  donde  la

tenacidad  de  la  investigación  disimula  los  placeres  solitarios  del  hallazgo),  mi  trabajo  sobre  la

escritura mística ha pasado por los recovecos laberínticos (y finalmente tan astutos) de la edición

crítica; proviene de mis temporadas pasadas en esos rincones perdidos que descubren al historiador lo

infinito de una singularidad local (1993 [1982]: 19).

Notas

1
 Este texto corresponde a una investigación más amplia que realizo en orden a mi trabajo de tesis doctoral: “Viajeras hacia

el fondo del alma. La experiencia religiosa dominicana en el contexto de la formación del Estado-Nación Argentino, 1870-1930 ”, estudio
que  desarrollo en  el  marco  del  Programa “Recuperación  de la  Memoria  en América  Latina”,  de  la  Universidad  de
Barcelona. 
2
 Francisco de Sales (1567-1622) es el máximo representante del llamado “gran siglo de la espiritualidad francesa”, que

desempeñó un papel decisivo en el paso de la devoción monástica a la devoción civil, de la piedad claustral a la piedad
vivida  en el  mundo laico. Impregnado de un profundo humanismo, como maestro espiritual  se  alejó del rigorismo y
propuso un cristianismo compatible con las exigencias de la vida ordinaria (Vilanova, 1989: 750).
3
 Así lo expresan en la carta de solicitud de fundación de la congregación que se conserva en el Archivo del Arzobispado

de Tucumán (AAT), Legajo Congregación de Hermanas Dominicas, Carta al Vicario Foráneo Dr. Ignacio Colombres,
Tucumán, mayo de 1887.
4
 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, nueva ed., t. XVII, Ginebra, 1778, artículo “Fe”, p.

1019 (de Certeau, 1995: 151).
5
 Jean Delumeau estudia la práctica de la confesión en el marco de sus investigaciones históricas sobre los miedos y la

culpabilidad.
6
 Marcel Mauss estudia el trabajo de C. M. Roberts (1901): A Treatise on the History of Confession until it Developed into

Auricular Confession.
7
 Agradezco a Blanca Garí el haberme facilitado el libro de Jerry Root (1997).

8
 Durante  1890-1894,  Boisdron es  profesor  en la Universidad de Friburgo (Suiza)  y  allí  escribe  su tesis  “Théories  et

Systèmes des Probabilités en Théologie morale” para acceder al título de Maestro en Teología, que obtiene en 1893 en
Gratz (Austria).
9
 Se entiende por probabilismo a la doctrina de ciertos teólogos según los cuales, en la calificación de la bondad o malicia

de las acciones humanas, se puede lícita y seguramente seguir la opinión probable, en contraposición a la más probable
(Diccionario de la Real Academia Española). 
10

 Archivo de la Orden de Predicadores en Tucumán (AOPT), Caja Fr. Ángel Boisdron, Carta de Fr. Esteban Castillo a Fr.
Jacinto Carrasco, La Rioja, 15 de mayo de 1944.
11

 Los conflictos con la  jerarquía eclesiástica  de Tucumán se expresan  en una abundante documentación que ha  sido
analizada por Pablo Hernández y Sofía Brizuela (2000).
12

 Constituciones de las Hermanas Dominicas del Santísimo Nombre de Jesús (1893: 89).



13
 Archivo Hermanas Dominicas de Tucumán (AHDT), Cartas de Boisdron a Catalina Zavalía, Tucumán, 25 de octubre

de 1915. En adelante citaremos esta correspondencia sólo indicando el lugar y la fecha en que fue escrita.
14

 Como era costumbre antes del Concilio Vaticano II, las novicias al hacer profesión de los votos religiosos, recibían un
nombre diferente para significar el nuevo nacimiento y reactualizar la tradición bíblica en donde la elección de Yaveh se
concretiza en un “nombre nuevo” para el que “sigue sus caminos”. 
15

 AHDT, Libro de Necrologías.
16

 Salustiano Zavalía  fue un notable político tucumano, abogado de profunda vocación  literaria.  Fue presidente  de la
Cámara de Representantes de Tucumán; Ministro general de la Provincia en épocas de la Coalición del Norte en 1840
para hacer frente a la tiranía de Rosas. Exiliado en Lima, Perú posteriormente y luego convencional constituyente junto a
Fr. José Manuel Pérez por Tucumán, en 1853. En 1855 integra la comisión para redactar la Constitución Provincial de
Tucumán. Fue Gobernador de Tucumán (1860-1861) y Senador Nacional en 1863 (Molina: 1968). Agradezco a Pablo
Hernández el haberme proporcionado este texto.
17

 AHDT, Carta de Elmina Paz a Benjamín Paz, Tucumán, 23 de noviembre de 1901.
18

 AHDT, Libro de Necrologías.
19

 Tucumán, 5 de diciembre de 1907
20

 Tucumán, 9 de diciembre de 1909.
21

 Tucumán, 20 de mayo de 1909.
22

 Tucumán, 5 de febrero de 1909.
23

 AHDT, Libro de Actas del Consejo General, Tomo I, 25 de octubre de 1899, f. 79r.
24

 Friburgo, 1 de enero de 1891.
25

 Tucumán, 30 de julio de 1917.
26

 Friburgo, 1 de enero de 1891.
27

 Tucumán, 31 de diciembre de 1906.
28

 La palabra mérito indica una relación entre  una acción libre y buena y un premio que la recompense.  Ya desde la
tradición Bíblica del Antiguo Testamento se afirmaba que ante Dios, las acciones humanas son dignas de castigo (Génesis
3, 16-19) o de premio (Deuteronomio 5, 16; 6, 2) (Ancilli, 1987: 585).
29

 Tucumán, 1 de abril de 1910.
30

 Tucumán, 7 de noviembre de 1910.
31

 Villa Nougués, Tucumán, 8 de noviembre de 1917.
32

 Tucumán, 27 de febrero de 1918.
33

 Friburgo, 28 de enero de 1894.
34

 Friburgo, 28 de enero de 1894.
35

 Friburgo, 28 de enero de 1894.
36

 Villa Nougués, Tucumán, 2 de enero de 1908.
37

 Tucumán, 31 de marzo de 1908.
38

 Sin fecha.
39

 Tucumán, 18 de mayo de 1918.
40

 Tucumán, 20 de mayo de 1914.
41

 Tucumán, 21 de junio 1914.
42

 Buenos Aires, 7de agosto de 1908.
43

 Agradezco a Blanca Garí que me haya suministrado este texto de Coakley.
44

 Ana Vargas Martínez analiza los tratados escritos por hombres en favor de las mujeres en el contexto de la Querella de
las Mujeres durante el siglo XIV. Allí destaca cómo siempre hubo hombres que defendieron la excelencia y dignidad de las
mujeres (2000).
45

 Tucumán, 9 de agosto de 1911.
46

 Tucumán, 9 de septiembre de 1911.
47

 Buenos Aires, 23 de abril de 1909.
48

 Buenos Aires, 12 de mayo de 1909.
49

 Tucumán, 15 de julio de 1910.



50
 Tucumán, 30 de mayo de 1909.
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Del cuerpo nadificado al cuerpo productivo:
Teresa de los Andes y Laura de Montoya

BEATRIZ FERRÚS ANTÓN

Universidad Autónoma de Barcelona

En el mundo latinoamericano colonial los tratados teológicos y científicos, los documentos legales y

la  misma  literatura  discuten  la  “racionalidad”  de  las  mujeres  y  utilizan  su  “debilidad”  como  eje

ideológico del poder masculino. Por ello, la lucha de la mujer por el poder de interpretar, la posibilidad

de ésta de escribirse como mujer y de escribir su deseo, se convierten en actos desafiantes que deben

buscar espacios y modos de expresión alternativos.

Desde aquí, la escritura femenina de vida podría leerse como desafío, como acto de reescritura y de

reinterpretación, tras el que se elabora y muestra una auto-imagen que reivindica un lugar en el espacio

de la letra. Pero también podría pensarse como condena, como prohibición de transitar otras esferas de

escritura, como obligación de relegarse en las narraciones privadas y en sus silencios. Pues los “géneros

menores”,1 en tanto se tiñen de este estigma, no dejan de representar ciertas formas de encierro.

Las monjas coloniales escriben sus vidas por orden de sus confesores, despliegan la auto-escritura

como obediencia. Así la escritura de vida se convierte siempre en práctica ejemplarizante, en acto de re-

escritura de otras historias; ya que la monja que cuenta su historia imita un modelo e inserta su relato en

un molde pautado. La autorreflexividad resulta exacerbada e hiperbolizada, la dimensión modélica de

todo texto no se oculta, sino que se exhibe en la superficie textual. En el mundo barroco la  imitatio

clásica sigue funcionando como valor. Aquello que debe imitarse son las vidas de los santos, los relatos

hagiográficos, pero también la Pasión de Cristo.

De este modo, el texto se redacta sobre una falsilla, para terminar por no decir “nada nuevo”, o “casi

nada”,  porque  sólo  donde  los  reglones  se  tuercen  emerge  la  propia  identidad.  La  vida  transita  la

hagiografía y la escritura sólo dice aquello que puede y debe ser leído, aunque el propio gesto la delate y

nos empuje a mirar en sus bordes; los rasgos subjetivos e identitarios no van a poder ser obturados. 

Sin embargo, en el marco de un universo que piensa la  vida desde la  dualidad alma/cuerpo, y

considera  a  la  mujer  absolutamente  depositaria  de  los  “males  del  cuerpo”  y  de  los  pecados  a  él

asociados, un yo-cuerpo pasa a apoderarse del texto, cuando lo lógico hubiera sido esperar su borrado, y

no sólo lo hace para entonar un mea culpa, tal y como la mirada del confesor espera; sino para articular

en el  seno de una tecnología de control un lenguaje  otro,  que terminará por configurarse como  otro

lenguaje.

De esta manera, tal y como relata Susan Gubar (1999) en aquellos momentos de la historia en que la

mujer carece de acceso a los sistemas de representación, a la palabra escrita, ésta utiliza su cuerpo como

superficie artística, ella misma se muestra como objeto-arte. Así, en otros lugares (Ferrús: 2004 y 2005),

yo misma documenté la poética de la corporalidad que es posible hallar en los relatos de vida de monjas

coloniales,  tales  como  Sor  María  de  San  José  (México,  1656-1719),  Sor  Francisca  Josefa  de  la

Concepción  del  Castillo  (Colombia,  1672-1741)  y  Sor  Úrsula  Suárez  (Chile,  1666-1749),  poética

escenificada a partir de una serie de topoi corporales repetidos en la escritura: virginidad, imitatio Christi,



control sensorial, sentidos del alma, ingesta abyecta, anorexia mirabilis, enfermedad, martirio, etc., y que

en buena parte han sido heredados de la tradición de escritura hagiográfica, de las vitae sanctae. 

Pero, ¿cómo evoluciona esta tradición en el siglo XX? ¿Qué lugar ocupa en el tiempo del nacimiento

de  los  feminismos o  de  la  incorporación masiva  de  la  mujer  al  mundo  del  trabajo  el  espacio  del

convento? ¿Cómo pensar el modelo femenino católico y en especial el de la monja ante la proliferación y

dispersión de modelos femeninos que trajo el siglo XX?, aún más: ¿cómo enfrentan las monjas modernas

la poética de la corporalidad legada por sus antecesoras coloniales? Este artículo tratará de responder a

algunas de estas preguntas.

1. Hacia el cuerpo nadificado: Teresa de los Andes

En el siglo XX la fotografía ha sustituido al grabado o al lienzo, de Teresa de los Andes2 y de la

Madre Laura de Montoya tenemos retratos. La fotografía de Teresa, que funciona como cubierta de la

edición  de  sus  Obras  Completas por  Monte  Carmelo  (Apéndice  I),  puede  pensarse  como  el  icono-

sinécdoque del cuerpo que emerge en la escritura. La foto, de medio cuerpo, invita a mirar el rostro, no

en vano la cara es el espejo del alma, y tampoco en vano la vida es la “historia de un alma”,3 vinculada a

un cuerpo para ser Cristo: “La historia que Ud. va a leer no es la historia de mi vida, sino la vida íntima

de una pobre alma... Usted comprende, Madre, que el camino que me mostró Jesús, desde pequeña, fue

el que el recorrió y amó; y como él me quería, buscó para alimentar mi pobre alma el sufrimiento” (TA:

67).4 Por eso el eje del retrato reconduce la mirada del rostro a la cruz que la monja sostiene en las

manos. Mientras la pose de Teresa nos hace pensar en un más allá del retrato, aquello que sus ojos ven

supera los límites del encuadre, pero también los límites del mundo.

Asimismo, sólo el  rostro es respetado por el  hábito  que todo lo  cubre, en un juego de capas  y

pliegues que hablan de una clausura, la de un cuerpo de mujer; pero que también consiguen un resultado

asexuado, donde la naturaleza candorosa que revela la mirada hace pensar en los ángeles, pero también

en  los  niños.  El  retrato  casará  perfectamente  con  el  programa  y  el  cuerpo  de  la  escritura:  una

espiritualidad  infantil,  diminutiva,  que  se  acompaña  de  un  cuerpo  no  germinado  y  que  tiene  por

referente a Teresa de Lieja. El hábito, inconfundiblemente carmelita en su diseño, también recuerda la

pertenencia a un linaje,  al igual que el nuevo nombre del que dota la profesión: de Juana a Teresa,

nombre de fundadora (Teresa de Jesús), pero también de monja-santa-modelo (Teresa de Lieja). Repetir

un nombre muestra el deseo de repetir una vida, de perderse en una cadena. Claro que, tomar el nombre

de la fundadora, de la santa por excelencia, que es el de otra santa, implica un reconocimiento, “es digna

de llevar su nombre”, aquí el nombre funciona como una especie de talismán que dota de un poder: el de

la santidad y anticipa un destino.

Además, los rasgos infantiles que aproximan a Teresa de los Andes y Teresa de Lieja se hiperbolizan

en el retrato, ambas monjas, muertas a los veinte años, nunca dejarán de ser niñas. Se muere antes de

envejecer,  porque el  paso  del  tiempo grabado en el  cuerpo hubiera dado al  traste con el  programa

espiritual  que se  muestra.  ¿No resultaría  ridículo una  monja  anciana exhibiendo una  espiritualidad

diminutiva? El único final posible para las vidas de las dos teresas es la muerte adolescente. El retrato de

la monja muerta persigue el objetivo imposible que Barthes (1997) apunta para la fotografía: captar la

duración, en este caso de una etapa de la vida: la infancia.

De hecho, la sociedad de fines del siglo XIX mostró en sus manifestaciones literarias y pictóricas la

tendencia a convertir a las mujeres en niñas, en tanto “antes de ser mujer”, ya que la niña, que no ha



concluido su aprendizaje, no está de-formada, y por eso su naturaleza es más divina que humana. Así,

en su tentativa de no tener que cumplimentar las exigencias físicas y emocionales que les planteaban las

mujeres adultas, muchos hombres esperaban encontrar en las mujeres de su edad las mismas cualidades

dóciles y monjiles que habían visto en las esposas de sus padres, y al no hallarlas comenzarían a suspirar

por la pureza de la niña. Si el cuerpo adulto mancillaba la pureza pasiva de la mente infantil (sobre todo

a partir de sus impulsos sexuales) había que preservar el cuerpo del niño de todo contagio. Por eso si el

cuerpo-monja goza de la pre-historia apropiada se mantendrá en una perpetua infancia. Hasta cierto

punto la feminidad es una cuestión de apariencia, como lo demuestra la numerosa iconografía femenina

surgida durante este periodo.

Todavía más, pues la sociedad decimonónica también asistió al momento en que “la inocente niña-

virgen, después de convertirse en la ambigua  nymphet, acaba siendo Lolita, es decir, una aprendiz de

mujer  fatal”  (Bornay,  1995:  156).  El  modelo  de  Nabokov  nacería  de  un  entrecruzamiento  de

figuraciones.

De la belleza medusea a la mujer fatal, que filtrada por el prerrafaelitismo se metamorfosea en la

mujer frágil, inocente, que acaba por ser una niña,5 ese es el camino que debe recorrerse hasta llegar a

Lolita. Asimismo, el propio modelo de la amada niña tendrá dos vertientes: la mujer no de-formada,

absolutamente inocente, pero también la decadente, la de precoz perversión.

La pequeña prostituta y la niña-virgen se superponen en ambiguas pinturas, en poemas y relatos,6

pensemos en la doble lectura cursi y obscena que puede despertar la afirmación de Teresa de Lieja de

“querer ser un juguetito”.

Por otro lado, el cuerpo-monja, cuerpo del retrato, circuncidado por el hábito, habla de un ejercicio

de borrado y de control, pues primero será un cuerpo casto y luego un cuerpo-virgen: “Mi confesor me

dio permiso para hacer voto de castidad por nueve días y después me seguiría indicando las fechas” (TA,

Diario: 99), “Ya cuando no se ha perdido la inocencia bautismal, el voto de consagrarse a Dios no es ya

de  castidad,  sino  de  virginidad.  Ofrézcale  pues  su  virginidad”  (TA,  Diario:  134).  La  consagración

requiere de una entrega absoluta, donde la virginidad representa un paso hacia un no-género, la asunción
de una naturaleza angélica: “En fin, que no fuera sino de Él: virgen, intacta, pura” (TA, Diario: 154),

también un modo de clausura corporal. Pero los retratos-relatos irán más allá,  ya que Teresa de los

Andes buscará la absoluta nadificación del cuerpo, al tiempo que su aniquilación y borrado, mientras la

Madre Laura querrá hiperbolizarlo. Veamos cómo se consigue lo primero.

Las vidas de las monjas coloniales son, ante todo, el relato de un cuerpo. Cuerpos atravesados por el

dolor, probados por la enfermedad y castigados por el flagelo, cuerpos pasionales que quieren sufrir más

para merecer más, que convierten la imitación de Cristo en una lógica tremendista o que hiperbolizan la

femineidad hasta un más allá que desborda los textos, son los protagonistas de un relato en los que los

lenguajes de la luz, el silencio o el sueño no son más que meros complementos.

En  los  escritos  conventuales  de  principios  del  siglo  XX la  retórica  de  la  corporalidad  seguirá

ocupando una posición trascendente, pero su sentido ha cambiado. Así, el cuerpo de la monja moderna
es un cuerpo más contenido que entiende el mandato de imitatio Christi no en sentido literal, sino como

metáfora, que sobreimpone al modelo del cuerpo-cristiano diferentes moldes, que potencia la negación,

incluso el borrado. Para observar este fenómeno resulta interesante recuperar algunos de los núcleos que

para  la  retórica  de  la  corporalidad  colonial  estudié  en  otro  lugar  (Ferrús:  2005):  “clausuras  y

mortificaciones”, “metáforas de sangre y lágrimas” e “imitatio Christi”.



La regla carmelita demanda la mortificación de los sentidos y el control de las distracciones, así lo
recuerda  Jesús  a  Teresa,  a  quien  ordena:  “Que  guardara  silencio”  (TA,  Diario:  137),  ya  que  “La

carmelita ha de mortificar su carne a ejemplo de Jesús agonizante. Mortificar su voluntad negándose

todos los gustos y sometiendo su voluntad a Dios y al prójimo” (TA, Diario: 151). La religiosa chilena

transforma el mandato en deseo: “Qué deseos tengo de andar con los ojos bajos y dentro de mi alma con

Jesús” (TA, Diario: 151). La mirada, el gusto, la acción de las manos, todo deberá ser controlado.

Pero, frente al tremendismo del universo colonial, el Diario presenta una realidad dulcificada, donde

aunque existe la mortificación de los sentidos ésta nunca es extrema: “Me permitió que me mortificara,

mortificándome en las comidas, sacrificando el gusto. También que rezara un cuarto de hora en cruz o

tres Padresnuestros hincada sobre las manos. Después me va a dar permiso para ponerme cilicios”(TA,

Diario: 123); comparemos esta descripción con la de la carne agusanada por la constancia del cilicio y la

tortura de la que nos habla María de San José, donde el modo de penitencia se corresponde con el propio

universo del pecado, pero también con la posición de la monja en el imaginario femenino de la época.

Por ello, en el mundo espiritual de Teresa de los Andes los desvíos no representan grandes faltas, sino

pequeños errores: “Veo el amor que tengo todavía a las vanidades: en arreglarme, en parecer bien; pero

por suerte o por la gracia de Dios, no consentí, sino que rechacé todo pensamiento. Sin embargo, la vista

se me iba al espejo y me miraba” (TA,  Diario: 157). Por un acto similar una niña de ocho años era

castigada en la  Vida de la venerable Sor Francisca Josefa de la Concepción del Castillo con una enfermedad

tremebunda. 

Por  otro  lado,  si  las  monjas  coloniales  mortificaban el  gusto  ingiriendo alimentos  repugnantes,

Teresa elige un modo de mortificación muy distinto y perfectamente acorde con su programa espiritual:

“Ayer y hoy no he comido caramelos, pues los he ofrecido a Jesús, que le gustan más que a mí” (TA,
Diario: 92).

El control y la mortificación del cuerpo y de sus pasiones constituyen un camino de liberación, que

debe conducir a la apertura de los “sentidos del alma”: “Silencio cuerpo, quiero que sólo el alma hable

con Dios para que tú calles a las criaturas” (TA, Diario: 140).

Desde aquí, si las citas se comparan entre sí y se contrastan con las de las vidas coloniales surge una

pregunta ¿dónde esta el cuerpo?: Teresa de los Andes habla de la norma carmelita, de sus deberes y

deseos como monja, de lo que se le ha autorizado o no a hacer con su cuerpo, pero salvo asépticas

referencias éste no aparece, no hay manos, ni llagas, ni lengua, ni espalda, sólo un fantasma, una sombra

que se proyecta en el relato de forma inaprehensible: “Silencio cuerpo”, quizá porque el cuerpo no está

no sea necesario cercarlo ni mortificarlo.

Así, ni siquiera los fluidos, en tanto juego de límites, redimensionan este cuerpo fantasma, la lágrima

como la mortificación no tiene más que un valor general: “Por todo lloraba, pues tenía un carácter

sumamente suave” (TA, Diario: 70), pues al no vincularse a ningún episodio vital o espiritual concreto

acaba  por  transformarse en  un  puro  adorno  del  programa  de  la  escritura:  Teresa  llora  como llora

cualquier niño. Mientras, la sangre es sólo una lejana reminiscencia de la Pasión: “Yo, como prometida,
tengo sed de almas, ofrecerle a mi novio la Sangre que por cada una de ellas ha derramado” (TA, Diario:

101). 

Por otra parte,  el  alimento desaparece del  relato salvo  en su vertiente eucarística, ni  ayuno,  ni

voluptuosidad  alimentaria  o  ingesta  abyecta.  Incluso  las  referencias  a  las  misma Eucaristía  pierden

cualquier atisbo de efecto corporal: “Mi vida se divide en dos períodos: más o menos desde la edad de la
razón hasta la Primera Comunión” (TA,  Diario: 67), “Todos los días comulgaba y hablaba con Jesús



largo rato” (TA, Diario: 75), “Hoy he tenido la dicha de comulgar. Me sentía tan unida a Él, lo amaba

tanto, me parecía estar en el cielo y he continuado en este unión durante todo el día” (TA, Diario: 96).

¿Cómo es esa unión a la  que apunta  la  última cita? ¿Cómo se materializa? Recordemos que Lacan

entendía el cristianismo como “la recuperación del cuerpo para la religión” (1981: 373). El texto no da

respuestas.

Es, quizá, el espacio del dolor, bien como enfermedad, bien como auto-castigo, pero siempre como

donación a Cristo o imitación de Cristo, el lugar del relato donde el cuerpo de Teresa más se muestra.

Dirá Michel  Foucault  (1989: 276)  que durante  el  siglo  XIX “la  enfermedad se  desprende de  la

metafísica del mal con la cual, desde hacía siglos estaba emparentada”, éste es el momento en que se

logra una extraordinaria fecundidad en el campo de la  biología y se produce el advenimiento de las

teorías que le confieren categoría científica, la física y la química consiguen un notable desarrollo, la

salud  pública se  convierte  en  preocupación notable  y emerge una conciencia general  a  favor  de  la

ciencia.  Microbiología,  inmunología,  estudio  y  clasificación  de  virus  y  de  bacterias  y  también  de

vitaminas, todo aquello que antes se había achacado al asalto de las fuerzas del mal ocupa ahora un

lugar en una lista de categoría científica. Por eso cuando aparece el síntoma de una enfermedad se llama

al médico y no al sacerdote, por eso también la atención se desplaza del individuo a la enfermedad,

puesto que ahora se lucha contra una patología no contra un carácter, o un humor.

La enfermedad se muestra cotidiana en el Diario, como sus antecesoras místicas Teresa de los Andes

encarna el modelo de cuerpo-enfermo, que aquí se acompaña del de la amada enferma, tan del gusto del

XIX y  estrechamente vinculado  a  la  imagen  de  la  amada-niña.  A lo  largo  del  siglo  XIX, padres,

hermanas, hijas y amigos cariñosos aparecen ocupados en los lienzos y en las novelas cuidando solícitos

a lánguidas bellezas con los ojos hundidos y al borde de la muerte. Para muchos maridos la debilidad

física de sus esposas era una demostración ante el mundo y ante Dios de su pureza mental y física, fruto

del aislamiento del pecado en que vivían y garante de que su alma iba a ganarse la salvación. Así, la

imagen de una mujer-niña, que pasa de la  casa paterna al  convento sin perder la  inocencia infantil

supone la culminación de esta obsesión.

Tal y como se recoge en la  Vida de María de San José o en la biografía que de Sor Juana Inés de la

Cruz redacta el padre Calleja, la naturaleza enfermiza de Teresa pone en peligro su futura profesión, la

orden carmelita va a ser vista como excesivamente dura para ella: “es muy austera esa orden y tú eres

muy delicada” (TA, Diario: 124), aunque no debe olvidarse que si una figura representa a la perfección el

modelo de cuerpo enfermo es la  de Teresa de Jesús.  Así, junto a la  enfermedad presente de forma

cotidiana: “un dolor de cabeza constante, añádase a eso dolor de espalda” (TA, Diario: 139), también

Simone Weil padecía de tremendas jaquecas, la llegada de una grave enfermedad puntúa un antes y un
después en el Diario, al igual que ocurre en las vidas coloniales,7 pero si en el caso de ésta se trataba de

una enfermedad de causas y nombre ignoto, aquí estamos ante una patología clasificada y perfectamente

reconocible  y transferible:  “En  1913 tuve  una  fiebre  espantosa.  En este  tiempo, Nuestro  Señor  me

llamaba para Sí; pero yo no hacía caso de su voz. Y entonces, el año pasado me envió apendicitis, lo que

me hizo escuchar la voz querida” (TA, Diario: 80).

Explica José Babini (2000:130) cómo desde finales del siglo XVIII se conocieron algunos casos de

apendicitis operados con éxito, pero todavía a finales del XIX la causa exacta de la enfermedad seguía

siendo desconocida y eran numerosos los fallecidos en la  intervención, o por no llegar a realizarla a

tiempo. El Diario relata esta precariedad médica, el episodio de la operación de apendicitis y el éxito de

la misma se viven como una importante prueba. Del asalto demoníaco a los límites de la ciencia se ha



producido una importante transformación. Sin embargo, Dios sigue siendo el artífice de la enfermedad,

ésta siempre será sentida como un envío, como prueba o gracia: “Todos los años yo estaba enferma el

ocho  de  Diciembre;  tanto  que  creía  que  me  moría”  (TA,  Diario:  135),  el  día  de  la  Inmaculada

Concepción será un día puntuado por el dolor, pues la Inmaculada es la Virgen Niña, cuyo modelo está

reeditando Teresa: concepción sin pecado, unión de dos ideales, María y Cristo. Además, la oración

puede todavía conducir a la cura milagrosa: “Mamá principió una novena a Santa Teresita del Niño
Jesús, porque soy muy devota de ella” (TA, Diario: 82). Parece que en tiempos de la clínica todavía se

cree en el milagro. 

Otra vez una misma pregunta: ¿Dónde está el cuerpo?: ni tez cetrina, ni pérdida de peso o apetito, ni

dolor que se expresa a través de una metáfora que puede hacer sentir al lector. La negación corporal casi

se confunde con la más absoluta asepsia. 

El martirio como remedo de la Pasión vuelve a presentarse como un programa que se afirma, pero

que no se corporaliza. Sólo es posible encontrar una única referencia al  martirio corporal en todo el

relato: “Los rigores de la penitencia me atraen, pues siento deseos de martirizar mi cuerpo, despedazarlo

con azotes, no dándole en nada gusto para reparar las veces que le di a él gusto y se lo negué a mi alma”

(TA,  Diario:  138), junto  con afirmaciones que  muestran un “deseo”  de sufrir:  “Pero,  ¿por  qué este

atractivo por sufrir me nace desde el  fondo de mi alma? Ah, es porque amo. Mi alma desea la cruz
porque en ella está Jesús” (TA, Diario: 179-180), que se queda sólo en deseo:

Me gusta el sufrimiento por dos razones: la primera porque Jesús siempre prefirió el sufrimiento,

desde  su  nacimiento  hasta  morir  en  la  cruz.  Luego  ha  de  ser  algo  muy  grande  para  que  el
Todopoderoso  busque en todo  sufrimiento.  Segundo:  me gusta porque en el  yunque de dolor se

labran las almas. Y porque Jesús, a las almas que más quiere, envía este regalo que tanto le gustó a
Él. (TA, Diario: 135).

Ni flagelo, ni vejaciones por parte de la comunidad o injusto trato del confesor, tampoco escrúpulos

o tormentos del alma, el tremendismo barroco apenas ha legado un resto. De este modo, no sólo el

cuerpo  de  Teresa  se  ausenta,  sino  el  del  propio  Cristo:  “Una  vez  se  me  presentó  nuestro  Señor
agonizante, pero en forma tal que jamás lo había visto” (TA, Cartas: 122). ¿Cuál es esa “forma tal”? “He

tenido a veces en la oración mucho recogimiento, y he estado contemplando las perfecciones infinitas de

Dios; sobre todo aquellas que se manifiestan en el misterio de la encarnación” (TA, Cartas: 56). La cita

rescribe perfectamente los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola, pero ¿dónde está el Adonis-Cristo

que “toca” a la monja? ¿dónde el Cristo doliente que hace sentir al lector el martirio en cada uno de sus

huesos? La metamorfosis ha sido radical.

Así, puede decirse que Teresa de los Andes quiere volatilizar su cuerpo, hacerlo desaparecer, en un

intento de transformación de la niña en ángel, no hay mayor pureza corporal que la de no tener cuerpo.

¿Qué queda del  yo-cuerpo extraordinariamente plástico de la literatura barroca? Apenas un resto de

lugares  comunes:  martirio,  enfermedad,  lágrimas,  sangre...,  que  el  Diario revisita  provocando  un

espejismo de semejanza, pero también revelando el vaciado de un modelo. El mapa corporal colonial se
ha convertido en un territorio fantasma, y el  eje narrativo que lo sostenía: la  imitatio  Christi, en un

superficial maquillaje. Ahora la narración se sustenta sobre un retrato trazado sobre juegos intertextuales

dispares, pero sustentado por una imagen: la de la amada-niña, monja-niña, Virgen-niña, que es también

la amada frágil y enferma del XIX. Esa es su matriz, aunque muchos son sus puntos de fuga.



2. La mujer esforzada: Laura de Montoya

Junto al retrato de la Teresa de los Andes, el de Laura de Montoya, que apunta hacia otra lógica de

representación (Apéndice II). De nuevo, un cuerpo con hábito, rodeado de tela, pero llamativo en sus

proporciones,  “la  gran  humanidad”  a  la  que  tantas  veces  alude  la  autobiógrafa,  cuerpo

desproporcionado, con problemas de movilidad, que es un cuerpo-misionero, sometido al trasiego del

viaje  de  evangelización y  de  fundación, a  las  dificultades  de  desplazamiento en la  selva,  a  la  vida

esforzada, cuerpo trazado sobre una paradoja y dotado de un doble valor simbólico: el de carga pesada y

el de fertilidad, no en vano se trata de una “madre”, aunque sólo sea simbólicamente. El rostro no

absolutiza el retrato, sino que se pierde entre la tela que rodea a esa gran masa. El gesto de la monja es

activo:  escribe.  La  relación  mujer-escritura  ha  alcanzado  suficiente  reconocimiento  para  ser

representada. Además, la Madre Laura, en tanto fundadora, lega a su congregación abundantes páginas,

casi tan abundantes como su cuerpo. La misión es un ejercicio activo, no contemplativo, y ese elemento

trata de estar presente en el retrato. Tampoco debe olvidarse que durante años Laura de Montoya sería

maestra, dedicada a enseñar a leer y a escribir. La cruz, aunque presente, ocupa un lugar secundario,

como parte de un rosario que cuelga de la cintura, esta imagen ha perdido poder y presencia en relación

al  relato  anterior.  De  igual  modo,  frente  al  hábito  carmelita,  inconfundible,  e  infinitas  veces

representado, un hábito irreconocible, novedoso en sus formas, como nueva es la orden que lo viste,8 un

hábito adaptado a un mundo de trabajos y desplazamientos.

Junto a la originalidad del hábito emerge la del nombre, elegido al azar por el sacerdote que había de

bautizarla, que es lo mismo que decir: “elegido por Dios”. Nombre único en los linajes religiosos, pero

destacado en los linajes literarios, pues la mujer que lo porta se mostrará como “religiosa única”: 

El nombre que me dieron no fue elegido por los míos, merced a la diversidad de deseos de mis
padres. El quería que me llamaran Dolores y mi madre quería que me llamaran Leonor. En este caso

terció el  Sacerdote que me bautizó  y abriendo el  Martiriológico,  eligió el  primer  nombre que  se
presentó. Me nombraron Laura. (ML: 25).

Si  el  modelo  de  amada-niña  propio del  romanticismo y  el  naturalismo se  vuelve  central  en  el

sostenimiento del retrato de Teresa de los Andes, será la imagen de la mujer esforzada, prototípica en la

novela naturalista, aquella que asiste a la Autobiografía de Laura de Montoya. Pensemos en las heroínas

de los novelas de Zola a las que ni la enfermedad, ni el exceso de trabajo o el dolor del parto, por no

hablar del dolor anímico o moral, frenan su cotidiano devenir. La excepcionalidad del cuerpo misionero

unida a este modelo devuelven al cuerpo la presencia que había perdido en el Diario, pero no sólo eso,

sino  que  lo  hiperbolizan  hasta  mostrarlo  como cuerpo-total,  cuerpo-edificio-institución, a  modo de

sublimación de la retórica de la corporalidad barroca.

Si “clausuras y mortificaciones”, “metáforas de sangre y lágrimas” e “imitatio Christi” son los núcleos

que desde la referencia de las vidas coloniales permiten indagar el contrapunto que ante ellas plantea el

Diario, estos mismos núcleos ayudarán a revisar la lógica de la corporalidad que atraviesa la Autobiografía

de Laura de Montoya.

En el umbral del relato un episodio que se muestra altamente significativo: la ausencia de lágrimas

que por mucho tiempo manifestó la recién nacida Laura:



No lloré al nacer, ni lo hice hasta seis meses después. Habituados mis padres al casi continuo llanto

de  mi  hermana  mayor,  creyeron que  alguna  enfermedad  motivaría  esta  rareza.  Consultaron  un
médico, quien después de examinarme halló que la chica tenía una salud completa. A veces pienso

que como Dios no hace nada al acaso esta circunstancia entrañaría algo de mi futuro destino. Me
necesitabas  Dios  mío  (perdóname  esta  palabra),  me  nece-sitabas  guapa,  tan  sin  nervios,  tan

aguantadora! (ML: 26).

La lógica del aguante que sustenta el relato de Laura de Montoya es una lógica del esfuerzo, pero

también de la contención, como bien metaforiza la ausencia de lágrimas en los primeros meses de la

infancia. Los ojos de Laura de Montoya sólo habrán de empaparse de lágrimas donadas o lágrimas

místicas. El exceso barroco se ha visto invertido ante la aparición de una nueva manera de ejercicio

religioso, al tiempo que de una nueva posición-mujer de época. Estoicismo y pragmatismo se presentan

como valores de actuación en un universo donde el cuerpo se ha convertido en útil de trabajo, un cuerpo

sin quiebra, sin debilidad, sin orificios, no como forma de clausura o mortificación, sino como parte del

programa del cuerpo productivo, cuerpo impermeable.

Por eso, las clausuras sensoriales y las mortificaciones alimentarias no serán buscadas, sino que se

desprenden  de  la  propia  tarea  misionera.  Se  ayuna  o  se  comen  alimentos  repugnantes  porque  la

supervivencia en la selva así lo exige, se pasa frío o se camina durante horas para asistir a un moribundo.

Desde aquí, la Eucaristía se presenta como objeto de batalla política, ya que sin su ingestión es imposible

lograr el aguante. Una de las misioneras lauras logra sobrevivir durante días con la sola ingestión de la

eucaristía, con este episodio se recupera el valor de la inedia tan importante en la literatura religiosa del

medievo y del barroco, pero también se reivindica la petición de que las misioneras puedan tomar por sí

mismas la comunión en ausencia de un sacerdote: “El 10 de Febrero de 1922 murió la Hermana María

del Sagrado Corazón, después de vivir sin pasar alimento, ni agua, ni siquiera saliva ciento cinco días.

Pero lo asombroso era que a pesar de tener completamente obstruido el  esófago, pasaba la  sagrada

comunión todos los días”. (ML: 726-727).

Desde un mismo punto de vista pueden ser consideradas las referencias que el texto hace sobre la

enfermedad.  La  Autobiografía constituye  un  completo  repertorio  médico:  patologías  del  corazón,

tuberculosis,  reumatismos, fiebres propias  de  los  climas selváticos...,  perfectamente racionalizadas  y

clasificadas, alejadas de la “metafísica del mal” barroca. A la caracterización del cuerpo místico como

cuerpo enfermo se añade la particular idiosincrasia del cuerpo misionero, atado a una lógica del esfuerzo

extremo que tiene sus  propias repercusiones en  el  terreno de la  enfermedad. La misionera en tanto

“aguantadora”  debe  trabajar,  prestar  un  servicio  sana  o  enferma.  La  salud  se  asocia  con  la

productividad, mientras la patología prueba los límites de la resistencia y la entrega, forma parte de una

lógica del trabajo, del cuerpo útil, no de la fe. Así, la mortificación barroca será sustituida por el devenir

del cuerpo en la misión. La Madre Laura decide no recurrir ni al control médico ni al analgésico siempre

que  no  se  dé  el  riesgo  de  perder  la  vida,  siempre  que  el  cuerpo  siga  siendo  útil,  pues  éste  es  el

entrenamiento necesario para resistir en entornos salvajes, alejados del mundo de la medicina: “me duele

quitarme los dolores con medicinas; siempre procuro disfrutar de ellos hasta donde me sea posible o

hasta donde no mi impidan el cumplimiento de mi deber”. (ML: 314).

¿Queda en este cuerpo espacio para el auto-martirio y la imitación de Cristo? Así lo parece, aunque

los episodios de auto-martirio apenas son cuatro o cinco en casi mil páginas y todos ellos aparecen en

momentos donde la  Madre Laura está alejada  de la  misión,  como si  castigando su cuerpo quisiera



mantenerse  en  forma  para  ella.  La  imaginería  narrativa  se  encuentra  muy  próxima  a  las  vidas

conventuales del barroco colonial:

Llevaba el cilicio, uno fuerte que yo misma inventé, cuatro días a la semana poniéndomelo los

lunes y quitándomelo los viernes, de modo que durante las noches era un tormento delicioso porque
me empujaba a la oración. Me disciplinaba todos los días; pero me parecía poco, comparado con el

odio que sentía por ese del cual me vengaba con verdadera fruición, sintiendo su descomposición
durante las noches. (ML: 120).

Asimismo, Laura de Montoya lee antes de acostarse junto a sus hermanas la Imitación de Cristo. El

cuerpo-misionero se construye en la transformación del cuerpo-pasión. Los cuerpos de las misioneras

lauras participan, a su vez, de dos modelos: el de Laura y el de Cristo, o el de Cristo a través de Laura,

como si se hubiera producido una transferencia:

En aquella necesidad, recordé las gracias que la penitencia atrae del cielo y bien presente aquello
que debemos suplir en nuestra carne lo que falta a la pasión de Cristo, de la que habla San Pablo, dije a las

hermanas que nos diéramos disciplina y que por ella, aunque por sí poco vale, pero en los méritos de

Jesucristo conseguiríamos atraer a los indios. (ML: 567).

Aquí, la  Imitatio Christi se presenta como un modo de intercambio o de corre-dención, torturar el

propio cuerpo para borrar los  pecados del  otro, para salvarlo,  pero esta vez dentro de un programa

misionero: intercambiar el dolor por almas.

Algo  similar  ocurre  con  Cristo,  cuyo  cuerpo,  desaparecido  en  el  Diario, se  recupera  en  la

Autobiografía: “Contemplaba a Nuestro Señor cuando después de la flagelación salió del charco de su

propia sangre a buscar su túnica” (ML: 683), sus imágenes se vuelven plásticas, se corporizan y con ellas

la experiencia que se tiene de él no es sólo espiritual, sino también física: “mirando un cuadro de Cristo

crucificado delante  de  los  Jerosolomitas,  cuadro que  veía  por  primera vez,  me hirió como un  rayo

amoroso tan fuerte que a poco me había encendido físicamente el pecho y parte del costado izquierdo”

(ML: 51),  en  este  sentido el  texto se muestra muy próximo a la  narración barroca. En el  universo

misionero el cuerpo de Cristo como cuerpo fantasma hubiera sido imposible.

Por este motivo, el cuerpo de la misionera se amplifica, se hiperboliza, hasta cubrir todo el espacio,

hasta ocupar todo el texto, puesto que se trata de un cuerpo institucional, única presencia de la Iglesia en

tierras inhóspitas, cuerpo esforzado como cuerpo de salvación, imitación de Cristo en su dimensión

evangélica, pero también cuerpo productivo cuya actividad, cuya escritura, no puede cesar. Por eso ante

el cuerpo colonial, yo-cuerpo que compone una pose, que configura un mapa, el cuerpo misional sólo

puede entenderse en movimiento, del sentir al hacer (hacer sintiendo) esa es la distancia que media entre

dos retóricas, dos tecnologías. 

Además, en el mundo misionero es cotidiano el milagro, se habita en el extremo, se camina sobre el

borde,  los  límites  entre  vida  y  muerte,  salud  y  enfermedad,  razón  y  locura  han  sido  trastocados,
confundidos, se reside en otro mundo que es un mundo otro, donde la excepción se naturaliza, y sólo

atendiendo a este espacio excepcional puede terminar de trazarse el retrato de Laura de Montoya. De

ello se ocupa el apartado siguiente.



3. Creación de la metáfora y orden cotidiano del milagro

La epístola que funciona como prólogo a la Autobiografía de Laura de Montoya recoge la “metáfora

de los dos rayones”, que va a desarrollarse a lo largo de todo el relato y que habla de un mundo dividido

en dos órdenes, el rayón es una línea sobre la que se escribe, pero también una línea que tacha:

Cuando entro dentro de mí y veo esto que llamo MI SER se me ocurre ver, bien deslindados, dos
rayones en un espacio de tiempo, el uno negro, el otro de luz. El primero es el que llamo YO, y

comenzó en el tiempo, cuando fue tu voluntad que existiera. El otro es lo que es tuyo y jamás ha
comenzado porque es eterno. Es aquello que mostraste cuando dijiste:  “Con caridad perpetua te

amé”. Aquél es negro, porque es una negación de existencia propia, porque es un jirón de nada, un
poquito de poquedad, porque es ignorancia y pecado. Este es luz porque es tuyo, porque es real,

porque es amor, porque es vida, porque es eterno presente, porque es lo que es. Con mi muerte estos
dos rayones se confundirán como si fueran uno solo y persistirá sólo la luz de tu ser. (ML: 18).

Dos campos en el relato, el de Dios y el de Laura, sometidos a una lógica de la differànce, puesto que

dos son uno, puesto que los dos están separados, pero también unidos, dos tiempos, dos espacios, luz y

tinieblas. En apenas unas líneas se resumen décadas de vivencias místicas y de reflexiones en torno a

ellas.  La Madre Laura tratará de sintetizar y teorizar aquello que las  otras monjas autobiógrafas se

limitaron a exponer y a sentir. Las monjas coloniales tomaban la pluma por su condición de místicas, de

visionarias. Sin embargo, en contra de lo que cabría esperar, y a diferencia de ejemplos como los de

Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, era su cuerpo quien más hablaba en sus relatos, desplazando a un

segundo lugar los lenguajes del silencio, la luz o el sueño, como lenguajes de una trascendencia, que

también se  expresa  a  través del  cuerpo. Frente a esto,  la  metáfora de los  dos rayones habla de un

dualismo alma/cuerpo, divinidad/humanidad, que no sólo se reconoce como fundamento teórico, sino

que se equilibra en el relato. La narración de la experiencia mística se tiñe de pluralidad de registros y

deja de ser un mero complemento de un programa general de escritura.

Carne atravesada,  límites  corporales  puestos a  prueba,  éxtasis,  noche  oscura del  alma,  arrobos,

sueños  premonitorios,  suspensiones  sensoriales,  visiones  de  toda  índole...  la  gama  de  experiencias
místicas  es  abundante  en  la  Autobiografía,  casi  tanto  como  las  carnes  que  recubren  esa  “gran

humanidad”. Entre los numerosos ejemplos me gustaría retomar dos: el primero dedicado a la metáfora

de la luz, tan presente en los relatos coloniales y que aquí se moderniza y rescribe, el alma en conexión

con la trascendencia se metamorfosea en molécula:

Pasaba la especie de suspensión de vida, en la imaginación, se me presentó como la imagen de la
verdad que me había como bañado: era un gran foco de luz que iluminaba un sitio, de modo que yo

veía el foco; pero este nada había perdido de su ser, tenía la misma cantidad de luz. De modo que yo,
molécula de luz, fija en aquel rincón, era una participación de ese foco; el foco, al participarse nada

perdía; y la lucecita del rincón no tenía luz ni existencia propia; tan dependiente estaba del foco, que
si  una  mano  cualquiera  llegara  a  apagarlo,  esa  molécula  desaparecería  como  por  encanto,

restituyéndose su luz y su existencia al foco. (ML: 274).



En segundo lugar, la narración contiene una reformulación del episodio del éxtasis de Santa Teresa,

que en la  piedra tan bien sabría recrear Bernini; el  fragmento es, asimismo, un buen ejemplo de los

efectos corporales que puede causar el encuentro místico:

Es la primera y última vez que he sentido tal fenómeno. A la vez que el ardor interior amoroso,

sentía que se agolpaba el calor sobre el pecho y parte del costado como encendiéndose y con ardor de

fuego aplicado a la carne, no superficialmente sólo sino en toda ella. Mientras duró el ardor interior o

crecimiento del  amor, sin efusión de lágrimas como otras  veces,  sentía el  fenómeno,  pero no lo

advertía. Un poco después cuando comenzó a calmar el ardor interior, advertí y entonces puse la

mano sobre el pecho y estaba la ropa caliente cual si hubiera estado al pie de una hoguera. Esto duró

poco y si hubiera durado más quizá hubiera muerto. (ML: 801).

Precisamente, será Teresa de Jesús quien puntúe un antes y un después en la historia de la mística

femenina,  pues  al  lograr  ser  reconocida  como  “doctora  de  la  Iglesia”,  consigue  reivindicar  el

conocimiento y el saber femeninos. En este matriarcado se inscribirá Laura de Montoya:

Yo no soy de la escuela de esos sacerdotes; pertenezco a la de Santa Teresa, quien opinaba que el

alma debe conocer las gracias de Dios y que si esas gracias son verdaderas, no la envanecen. Por eso
voy a decirle la verdad: usted ha tenido muchos recibos de Dios. Casi todo eso que me dice lo ha

sentido por los contactos de la Divinidad, muy sublimes. Lo que conoce de muchos misterios ha sido
revelado por visiones intelectuales. (ML: 523).

De este modo, en la Autobiografía se explicita un problema relegado en las vidas coloniales: el de la

experiencia mística como vía teológica, como saber de la teología, y el de la mujer como teóloga, como

intérprete de un lenguaje de la trascendencia, que por su condición de ser ajeno a la razón le había estado
vetado. Incluso en el poderoso Sueño de Sor Juana Inés el cuerpo despierta antes de lograr el acceso a

este conocimiento.

¿Entra el orden cotidiano del milagro en el espacio trazado por el rayón de luz? Sí lo hace a mi modo

de ver, pues en el milagro la monja activa un hacer de Dios. Ni las monjas coloniales, ni Teresa de los

Andes o Teresa de Jesús se presentan como hacedoras de milagros. A lo más que alcanzan es a ser

mediadoras o promotoras de la  intercesión divina. Sin embargo, en el  relato de la Madre Laura es

posible encontrarse con lo que podría llamarse el “orden cotidiano del milagro”. Desde las primeras

páginas de la Autobiografía Laura de Montoya se presenta como una ferviente creyente en el poder de la

oración. Cada vez que tiene un problema no duda en reclamar la intercesión divina, y cada vez que pide

posee la certeza absoluta de que su petición será escuchada, sin importar la complejidad ni la rareza de

su  demanda.  Para  convencer  a  los  indios  del  poder de  Dios solicita  lluvia  en  época de  sequía,  en

períodos  de  carestía  obtiene  milagrosamente  alimentos,  logra  curaciones  imposibles,  incluso  una

resurrección; a veces el destinatario del reclamo es Dios, otras María:

Acabo de saber que estaba sin bautizar y no consiento que después de tantos trabajos como hemos

pasado por estas almas, y que después de estar nosotras aquí, se nos pierda un indio de los más

adictos,  no!  En  consecuencia, digámosle  a  la  Virgen que le rezamos esta  noche el  santo  rosario

entero, a la media noche, para que vuelva Próspero a la vida, a fin de que reciba el santo bautismo.



Las hermanas no se atrevieron a replicarme ni les pareció atrevida mi petición, ni dudaron de la

verdad del acontecimiento ni de que la Virgen me oyera. Todo se hizo como la cosa más común del
mundo. (ML: 482).

Aunque Laura de  Montoya sólo  aparezca  como mediadora, voz  que  pide para  que  el  milagro

acontezca, son diversos los elementos que llaman la  atención en este fragmento: en primer lugar  la

naturaleza del milagro, en la tradición religiosa católica únicamente Cristo había resucitado a Lázaro, en

segundo la naturalidad con la  que éste es acogido en el  seno de la  comunidad. Los milagros van a

sucederse en el entorno de Laura de Montoya; pero a éstos no se les concede apenas importancia, ni la

propia  monja,  ni  las  hermanas  de  religión,  ni  las  autoridades  religiosas,  ni  siquiera  el  prologuista

moderno de la  Autobiografía, hacen hincapié en este aspecto, que jamás se exhibe. Sólo el fragmento

anterior reconoce un atisbo de singularidad y lo hace con especial contención. 

Sea como fuere el orden de los milagroso no sólo ayuda a completar el espacio del “rayón de luz”,

sorprendiendo  al  conciliar  el  espacio  del  ordenamiento  teológico  con  el  desorden  del  fenómeno

milagroso,  sino  que  sólo  en  este  espacio  de  órdenes  cambiados y  límites  imprecisos:  vida/muerte,

salud/enfermedad, razón/locura es posible terminar de comprender el  personaje que la  Autobiografía

retrata y el cuerpo que se dibuja.

4. Escribir el amor

Dice  Kristeva:  “Imposible,  inadecuado,  en  seguida  alusivo  cuando  querríamos  que  fuese  muy

directo, el lenguaje amoroso es un vuelo de metáforas: es literatura. Singular, no lo admito más que en

primera persona” (1991:  297). Sentidos del  alma, rayón de luz,  la  tradición de  escritura de monjas

enfrenta el espacio de la trascendencia desde distintas posiciones de época y de escritura. ¿Qué sucede

con el Diario de Teresa de los Andes? Una pista para comprender el salto que este relato marca frente al

universo de Laura de Montoya la constituye la “escritura del amor”.

Pese a que el tema del amor es un núcleo fundamental en la Biblia: “Amarás al prójimo como a ti

mismo”, las  metáforas amorosas del  Cantar de  los  Cantares etc...., las  vidas  de monjas  coloniales  no

escribían sobre amor, sí sobre erotismo, deseo y goce, ya que las experiencias de encuentro con Dios se

relatan en una de estas tres claves.

Sin embargo, desde el primer encuentro en el día de su primera comunión: “¡Qué efusión fue ese

primer encuentro! Jesús por primera vez habló a mi alma. Que dulce era para mí esa melodía que por

primera vez oí”, el  Diario se muestra recorrido por una presencia que es la de un amor, la comunión

tiene algo de desposorio. La relación entre Teresa y Dios se basa en la espontaneidad y en la simplicidad,

y va ganando intensidad en la  medida en que se suceden los  avances en el  camino de la santidad:

“Siempre siento esa voz querida que es la de mi Amado, la voz de Jesús en el fondo de mi alma”. El

lenguaje entre ambos es de enamorados. Teresa de los Andes lo reconoce con turbación y gozo, una

imagen de Cristo es llevada al convento y se la dejan tener por unos días en su cuarto: “Y Él se vino con

su Teresa, y he pasado una hora encerrada en mi celdita diciéndole mil disparates, porque estoy loca,

pero bien loca...” (TA, Cartas: 301). De la misma manera, el relato trabaja con abundantes metáforas en

torno a la idea de desposorio divino: “¿dónde será el lugar donde celebremos nuestros desposorios y el

lugar donde viviremos unidos?” (TA, Diario: 90), que, aunque tópicas, adquirirán aquí un nuevo sentido.



Frente a la imagen de Cristo que abraza por la noche a la Madre Castillo,9 otra imagen con la que

Teresa de los Andes se pasa la noche hablando. Dos son las razones que permiten la escritura de amor

en el  Diario:  la  desaparición del cuerpo, no sólo de la monja, sino también del  mismo Cristo –esto

explica la desaparición de las visiones en el relato y su sustitución por las hablas, sin cuerpo no hay

imagen: “Siempre siento esa voz querida que es la de mi Amado, la voz de Jesús en el fondo de mi

alma” (TA, Diario: 63)– y la metamorfosis del yo-cuerpo de las vidas barrocas en un yo-sujeto, pues sin

singularidad, sin narcisismo resulta imposible hablar de amor. El amor es en última instancia una prueba

de espejo, donde ante la imagen idealizada del Otro el Yo se interroga sobre su dignidad para con él.

Por eso, Teresa de los Andes insiste en la dimensión íntima del encuentro: “Quiero vivir con Jesús

en lo íntimo de mi alma” (TA, Diario: 86), y describe el éxtasis como intensificación del amor: “Estando

en acción de gracias sentí un amor tan grande por N. Señor que me parecía que mi corazón no podía
resistir” (TA,  Cartas: 122). Sólo la escritura de amor da cabida a la mística en el territorio del cuerpo

nadificado.

5. Los restos de un legado

De la hipérbole expresiva de la poética de la corporalidad barroca en la vida de la Madre Castillo al

cuerpo nadificado y minimalista de Teresa de los Andes se ha producido un trabajo de inversión que se

nutre de un mismo topos, aquel heredado de la hagiografía de las vitae sanctae, y, a su vez, inspirado en la

imitatio Christi. El esquema de escritura de las vidas coloniales se vacía, pues lo que parece ser el centro de

la narración acaba por ser el borde. De un cuerpo que siempre está se pasa con el Diario de Teresa de los

Andes al espacio del cuerpo siempre ausente. Mientras, la  Autobiografía de Laura de Montoya elige su

propio itinerario, entre ella y el  Diario sólo existe la semejanza de un parecer. Si la ley de la  imitatio

reforzaba la semejanza de los textos coloniales, los textos modernos reorientan la tradición por rutas

dispares. Un cuerpo hiperbolizado, desbordado, que quiere hacerse con todo el espacio, es aquel que se

exhibe en este relato. El esquema de letra-confesión buscará convertirse en la barrera de su contención,

pero  no  lo  logra.  El  cuerpo-esforzado  reafirma el  programa de  corporalidad  femenina  de  las  vidas

coloniales, pero añade una nueva dimensión: la  del cuerpo misionero, otra manera de revisión de la

herencia.

Diario y  Autobiografía no apartan la  vista  de la  tradición, revisan el  mapa corporal que  las  vidas

coloniales les facilitan y continúan su trazado, aunque lo hagan con un dibujo distinto: aquel que va del

yo-cuerpo al yo-sujeto, dibujo que no elude el vínculo entre sangre y letra en la escritura de mujeres. Por

eso, para concluir, una cita de Julia Kristeva (1991: 213): “¿Qué es amar para una mujer? Lo mismo que

escribir... Que un cuerpo se aventure finalmente fuera de su refugio, se arriesgue en sentidos so capa de

palabras”.

Notas

1
 Cartas, vidas y pequeñas poesías fueron durante los siglos XVI y XVII considerados géneros  menores, acordes a las

capacidades de las mujeres y apropiados para ellas por su dimensión privada.
2
 Teresa de los Andes (1900-1920), carmelita  en Santiago de Chile,  y una de las primeras santas de Hispanoamérica,

redactó un Diario, que a diferencia de las vidas de monjas coloniales no procede de un mandato, sino del deseo de ordenar



y revivir la historia de un alma. Laura de Montoya (1874-1915) nace en Jericó de Antioquia, Colombia, y redacta una
Autobiografía de casi mil páginas, que lega a sus confesores y a sus hermanas en tanto fundadora de la orden de Misioneras
de María Inmaculada y santa Catalina de Siena (también Misioneras Lauras); la madre Laura está considerada una figura
de gran relevancia dentro de la iglesia colombiana, al igual que Francisca Josefa de la Concepción del Castillo.
3
 Historia de un alma es el título de la autobiografía de Teresa de Lieja (1873-1897), santa francesa, que sirve como modelo

de imitatio a Teresa de los Andes y que la inspira en la configuración de la “espiritualidad diminutiva” tan característica de
su relato.
4
 A fin de no sobrecargar excesivamente el texto indico de forma abreviada el origen de las citas de los relatos que van a ser

analizados; TA corresponde a Santa Teresa de los Andes (2003): Obras Completas. Burgos: Monte Carmelo y ML a Laura
Montoya (1971): Autobiografía e historia de las Misericordias de Dios. Medellín: Bedout; junto a las abreviaturas aparece el
número de página correspondiente a estas ediciones.
5
 Este tránsito puede documentarse a través de los textos Mario Praz (1969): La carne, la muerte y el diablo (en la literatura

romántica) y Hans Hinterhäuser (1998): Fin de Siglo. Figuras y Mito.
6
 A este  respecto resulta muy representativo  el  modelo trazado por  Delmira  Agustini  sobre el  que puede  consultarse

Eleonora Cróquer (2000): “Esfinge de ojos esmeralda, angélico vampiro”.  América Latina: Literatura e  Historia entre  dos
finales de Siglo. Sonia Mattalía y Joan del Alcázar eds.
7
 La enfermedad como experiencia que marca un antes y un después en la vida de la monja constituye un lugar común en

los relatos coloniales. Tal es el caso, por ejemplo, del de María de San José.
8
 El siglo XIX demostró una gran inventiva en el diseño de las vestimentas de las nuevas y múltiples congregaciones que

quisieron  distinguir  su  identidad  por  medio  del  vestido.  La  elección  de  la  toca,  el  manto,  el  velo,  el  alzacuello,  el
escapulario,  las  mangas  y manguitas,  los  colores y  las  telas,  estarían provistos  de  un significado especial.  El  vestido
religioso es un símbolo místico, cada pieza expresa espíritu de penitencia.  El hábito es un texto que oculta, pero que
también da a leer el cuerpo que hay debajo, que recuerda sus deberes y su destino. 
9
 “El día de San Antonio de Padua, cuando me desperté hallé que un santo Cristo, bien grande, que tengo siempre entre la

cama, se había puesto sobre mi cabeza, tan bien acomodado, que el un brazo que tenía en la cruz echado sobre ella; y lo
mismo de ahí a dos o tres días, y desde entonces, todas las noches cuando despierto, me hallo abrazada con él, que debo
abrazarlo dormida” (Sor Francisca Josefa de la Concepción del Castillo, 1968: 206).
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3. VIAJES

La narrativa del desamparo los viajes al
Estrecho de Magallanes de Pedro Sarmiento de
Gamboa

MARÍA JESÚS BENITES

Universidad Nacional de Tucumán
CONICET

En el Apéndice Documental que acompaña la reedición de  Historia del Tribunal de la Inquisición en

Lima de José Toribio Medina (1956: 455-459) se adjunta el siguiente inventario:

      primeramente en un cofrecito biejo lo seguiente

id dos libros de latin y otras cartas y papeles que estaban dentro de el.

id un conpas de plata sin quintar (...)

id dos pellejos de león

id unos manteles biejos (...)

id un tocino

id dos quesos

      otra petaca y dentro della lo seguiente

id dos libros con otros muchos papeles y cartapacios

id quatro pares de alpargatas, id unos çapatos biejos 

id otras calças de rraya biejas con canones de tafetan rrotos

id una capa bieja de rraya con fajas de tafetan rrotos 

id una gorra de terciopelo bieja.

      en otra petaca lo seguiente

id tres lienços pintados de lugares de yndios y tierras 

id seys libros y otros muchos papeles e informaciones (...)

id un lio que tiene dentro muchos papeles y algunos libros (...)

id una talega con unos ydolos de barro

id una lança

id una espada

Estos bienes constituyen parte del patrimonio secuestrado a Pedro Sarmiento de Gamboa en 1575

acusado por práctica de la quiromancia y la invención de tintas hechiceras y enamoradizas.1

Esta  descripción  desordenada  de  dispares  objetos  traza  las  múltiples  líneas  en  la  vida  de  este

navegante, historiador, soldado, poeta, cosmógrafo, nigromante que cruzó, a mediados del siglo XVI, el

Mar Tenebroso hacia el Nuevo Mundo. 



No deja de sorprender la reiteración de los adjetivos “biejo” y “rroto” para describir cada una de las

posesiones de quien fuera nombrado por  el  Virrey Francisco de Toledo “Cosmógrafo Mayor de los

Reinos del Perú” y miembro fundamental, como Historiador y Alférez, de la comitiva que lo acompañó

en su conocida Visita General por los Andes. 

En los trabajos sobre Sarmiento siempre me acerco a ese “lío que tiene dentro muchos papeles y

algunos libros” porque remite a un objeto ausente en la lista, a uno que ni siquiera entra en el detalle

redactado por el Alguacil inquisidor: la pluma. En éste recorro los escritos de sus viajes al Estrecho de

Magallanes para determinar los elementos textuales dominantes.

Las  Relaciones2 de los viajes fueron escritas en distintos períodos marcados temporalmente por la

primera incursión (1579-1580) (cuyo objetivo es encontrar un lugar adecuado para poblar y fortificar las

costas magallánicas y evitar el paso a los barcos ingleses) y la segunda que se emprende en 1581 aunque
sólo en 1584 se arriba a destino. El corpus está integrado entonces por la Relación y derrotero del viaje y

descubrimiento del Estrecho de la Madre de Dios, antes llamado de Magallanes de 1580, escrita al regreso del

primer viaje para dar cuenta del éxito de la empresa. Relación de lo sucedido a la Armada Real de Su Majestad

en este viaje del Estrecho de Magallanes (1583), es la escritura del puerto, de los arribos frustrados en la que

todos los elementos textuales giran alrededor de Diego Flores y Valdés el General elegido por el Rey y el

Consejo para comandar la empresa. Esta determinación es considerada injusta por Sarmiento quien es

designado  por  Felipe  II  “Gobernador  General”  de  las  inexistentes  Provincias  del  Estrecho  de

Magallanes, y posee importantes implicancias textuales ya que Flores se transforma en una presencia

constante y oponente en todos los escritos. 

El tercer texto es la Relación hecha por Pedro Sarmiento a Su Majestad sobre lo sucedido en el Estrecho (1584)

que refiere los sucesos del  arribo con más de trescientos cincuenta pobladores y la  fundación de las

ciudades hasta un naufragio que, junto con diecisiete personas, lo obliga a abandonar esas costas. El

último es la Sumaria Relación firmada, luego de un regreso que llevó cuatro años, en El Escorial en 1590

y escrita “porque me obliga la conciencia”. En ella retoma los sucesos anteriores para finalmente suplicar

a Felipe II “se sirviese acordarse socorrer a aquellos sus leales y constantes vasallos y cidades”. (T. II,

167). 

Las  relaciones  de  la  conquista  y  colonización sobre el  Nuevo  Mundo establecen una  compleja

situación comunicativa que se expresa en la Instrucción y Memoria “de las relaciones que se han de hacer y

una memoria de las cosas que se han de responder”. La “Instrucción y Memoria” requiere actos como

los de observar, describir, medir, que guían las acciones básicas que la sustentan: preguntar-responder.

Las instrucciones que acompañan a los viajeros remiten a ordenar, cuidar, prohibir, tomar posesión,

acciones que efectivizan el dominio sobre los territorios y los habitantes sin necesidad de un registro

escrito.

Walter Mignolo (1982) señala que las relaciones poseen en el contexto de producción el sentido de

“relato o informe solicitado por la Corona” y reconce distintas etapas en su formación: no oficial, oficial

y  textos  posteriores  que  se  estructuran  siguiendo  ese  modelo,  sistemáticamente  regulados  por  el

denominado Cuestionario o “Instrucción y Memoria”.3

El  abordaje  de  los  textos  de  Sarmiento  propone  otras  distinciones.  Si  bien  los  escritos,

particularmente el de 1580, están subordinados al mandato oficial de una Instrucción y su contenido

responde  por  medio  de  dos  acciones,  narrar  y  describir,  a  sus  requerimientos  no  son  similares  al

documento de cincuenta preguntas redactada por Juan López de Velasco en 1574.



Como ambas formas conviven en los marcos institucionales, durante el siglo XVI se produce un

entrecruzamiento  entre  los  modelos  retóricos  que  impone  la  “Instrucción  y  Memoria”  para  sus

relaciones geográficas y la relación de un viaje. Esta última no siempre surge de un mandato de escritura,

en  ocasiones  el  universo  textual  se  conforma a  partir  de  acontecimientos que  las  apartan  del  acto

obligatorio de responder.

Las  Instrucciones que  conducen la  escritura del  viajero se  presentan como un  instrumento con

múltiples  funciones.  Por  un  lado,  son  un  mecanismo  que  permite  sistematizar  el  ejercicio  de  la

observación para elaborar una taxonomía de los objetos naturales. Impera el valor fundamental de ser

testigo  de  vista  en  tierras  casi  inexploradas.  Por  el  otro,  responden a  la  necesidad de  obtener  una

información  más  objetiva  y  confiable  con  datos  útiles  para  el  envío  de  futuras  expediciones.  Su

fundamento es señalar los pasos que se deben respetar en el proceso efectivo de ocupación territorial y
sus  asientos  se estructuran de acuerdo al tipo de travesía que se emprende y por ello abarcan acciones

disímiles como ordenar, poblar, nombrar, fundar, prohibir, castigar e incluso matar. 

De todas maneras estas relaciones pertenecen al ámbito oficial ya que están dirigidas al Rey y el

relato se circunscribe a referir los acontecimientos de la peripecia. Distingo distintos momentos en los

que  la  escritura se  acerca y  aleja  del  cumplimiento del  mandato.  Sarmiento de  Gamboa abandona

progresivamente el gesto descriptivo de la escritura por encargo, que sigue rigurosamente la Instrucción,
y empieza a relatar los acontecimientos.

En el análisis de los escritos que el propio Sarmiento identifica como relaciones rescato, entonces, el

sentido original que brinda el  Diccionario de Autoridades cuando define relación como “la narración o

informe que se hace de alguna cosa que sucedió”. Priorizo así el rasgo narrativo en su escritura que la

aleja de un mero pedido de informes. 

En la  mayoría de los  documentos consta en su encabezado el  vocablo “viaje”  que define en la

escritura una dimensión espacial y que presupone un itinerario. Identifico los textos como “relatos de

viaje”4 para dar cuenta tanto de ese sentido de brindar informes en un marco oficial de circulación, como

de referir los sucesos de un contexto particular de producción: una empresa marítima colonizadora a un

confín inhóspito, a los límites del imperio, a un espacio que empieza a configurarse, que no posee líneas

definidas en ningún mapa y que hasta se creía ilusorio. 

En la  orientación de mi propuesta esta categoría de “relato de viaje” pone en escena elementos

recurrentes  en  la  pluma  de  un  navegante:  referencia  a  los  avatares  y  curso  de  los  vientos,  a  la

irregularidad de las corrientes, a la disconformidad de los tripulantes, al estado de las naves y descripción

de la geografía: entradas, puertos, alturas de las aguas. Se enmarcan allí las múltiples realizaciones que

involucra la escritura del viaje: actas de posesión, descripción de derroteros, detalles de los itinerarios,

trazado de mapas, planos, relieves.

El primer rasgo sobresaliente del “relato de viaje” es, entonces, la relación espacio-escritura ya que

ésta revela el recorrido, el desplazamiento y discurrir de la exploración. El itinerario forma parte de la

materia textual hasta tal punto que el acto de escribir adquiere un paralelismo con el de trazar un mapa.

Trazar y escribir son dos de las acciones fundamentales marcadas por la instrucción, ambas tareas se

ejercen sobre un espacio que mientras es definido por líneas, alturas y distancia, es recorrido y poseído. 

El  trazado  del  mapa  y  la  exposición  verbal  de  la  geografía  que  hace  el  viajero-cartógrafo  se

constituyen  en  representaciones  determinantes  de  los  nuevos  territorios.  Los  relatos  de  viajes  de

Sarmiento son, entonces, de exploración y contemplan la configuración territorial. Si bien he señalado



que se distinguen de las relaciones geográficas, el espacio es una dimensión determinante tanto en su

sentido  racional  como  en  uno  emocional  ya  que  las  distancias  que  se  atraviesan  se  llenan  de

significaciones tanto para el que las recorre físicamente como para aquél que, desde la distancia y a

través de la lectura, las transita con la mente.5

El  segundo aspecto  relevante  es  la  alternancia en  la  escritura del  uso de  una  primera  persona,

singular y plural,  y una tercera del singular que llevó a suponer a algunos editores que el navegante

dictaba sus escritos (Sarabia Viejo: 1988). La consulta de los documentos originales, conservados en el

Archivo General de Indias, permite establecer que los textos autógrafos de las  Relaciones presentan la

oscilación entre la primera persona del singular y plural y la tercera que se mantiene aun cuando el

manuscrito sea una copia. Puedo afirmar que esta oscilación en el uso de los pronombres personales no

responde a un texto dictado y constituye un rasgo con distintos matices. 

La tercera persona del singular provoca un efecto de distanciamiento. El que escribe, Sarmiento, se

desdobla en un “él” con el que se autorepresenta, ausentándose.6 Las acciones puntuales están señaladas

desde una tercera persona que se inscribe en la escritura como “Pedro Sarmiento” para, desde un nivel

diferente, enumerar las múltiples actividades que desempeña dentro de la organización de la armada.

Pedro  Sarmiento  solicitó lo  que  Vuestra  Majestad  le  mandó  que  le  tocaba  de  la  artillería,
municiones,  mantenimientos,  ropa,  para  soldados  y  pobladores;  hizo labrar  un  bergantín  y  una

lancha,  que  se  habían  de  llevar  abatidas  por  piezas  para  armarlas  en  el  Estrecho,  para  el
descubrimiento y servicio dél;  acudía a  todos los acuerdos y oficinas, y  procuró lo de los pilotos y

maestres con mucha diligencia. (Relación de 1583: T. I, 197).7

Estas acciones objetivas son las que sostienen el eje narrativo del relato, y por los detalles específicos

que brindan, poseen mayor importancia en un contexto oficial. La narración de lo vivido es uno de los

gestos que organizan el relato de viaje. El distanciamiento, esa “no persona” (Benveniste: 1971) textual

es la que traza el mapa cuando señala alturas, distancias, longitudes, latitudes que se intercalan en el

relato de manera constante. Estos fragmentos son los que revisten información útil para la Corona. La

“no persona” representa al narrador como un geógrafo que cumple estratégicamente con la función de

informar para completar un catálogo utilizable (Foucault: 1992).

La  tercera  persona  funciona  también  para  introducir  discursos  diferidos  que  ponen  en  escena

diálogos o extensas alocuciones de aliento a los viajeros. Estos tramos se insertan en el texto anunciados

por la fórmula: “dijo Pedro Sarmiento” que permite reproducir no sólo lo expresado por el narrador sino

también el discurso de los “otros”8 a los que se opone. Precisamente, es la actitud hacia los “otros” la

que permite comprender los tonos del discurso. El contexto de la comunicación queda con este recurso

dramatizado.

Este coloquio, aunque sea largo, es notable, y más lo siguiente. (...). “Por cierto, yo [Flores de

Valdés ] no sé para que quiere el Rey poblar las Indias, que para mí yo creo que no las tiene con
buena conciencia”. Vea Vuestra Majestad si tiene un buen teólogo en él, y que se ha despabilado bien

en esta materia y leído bien9 las relecciones de Fray Francisco de Vitoria, sobre los títulos de Indias y

otros. Cosa es de risa, y muy mayor gastar tiempo en ello yo, pero porque lo dijo a voces, que todos

los que allí estaban lo oyeron, (...) no pude dejar de responderle primero, como a hombre sin letras.

Por lo cual Pedro Sarmiento le dijo que le rogaba no tratase de aquella materia, que no era de su



profesión;  vivía  errado  en  lo  que  decía,  porque  los  Reyes  de  Castilla  y  León,  dende  los  Reyes
Católicos acá, poseían las Indias con justísimos títulos (...). (Relación de 1583: T. I, 219-220). 

La primera persona del  plural  marca  un  nosotros  inclusivo  donde  el  narrador  se  asimila  a  los

miembros de la tripulación. 

Y en  algunas  partes  hallamos  tantas  perlas  en  los  mejillones  que  nos  pesaba,  porque  no  las

podíamos comer, (...) mucho más deseábamos comer que riquezas, porque muchas veces nos faltaba,
porque por aprovechar el tiempo y por descubrir una punta y otra punta, tasábamos la comida de

cuatro días para diez y entonces procurábamos suplillo con marisco, y las perlas nos lo impedían.
Aquí se veía bien en cuán poco se estiman las riquezas que no son manjar, cuando hay hambre, y

cuán poco son de provecho y cuánto fueron cuerdos los antiguos, que las riquezas que por tales
estimaban eran ganados mansos y mieses cultivadas. (Relación de 1580: T. I, 40). 

En las  relaciones  sobre el  segundo viaje  el  nosotros  se  funde para  enfrentarse a  un “ellos”.  El

“nosotros” es una proyección de un “yo” que se enfrenta y contrapone a un “él”. La primera persona del

singular se aleja de la referencia objetiva de los hechos, se transforma en el centro del relato para exponer

una  subjetividad  traducida  en  emociones.  La  escritura  desde  esta  primera  persona  tiene  como

destinatario a un “tú” lector, asimétrico: el rey. Este uso del yo desvía el eje narrativo y descriptivo del

texto y pone al descubierto estados internos.

Ellos, claramente le dijeron, que no lo querían hacer sino dormir, y que yo no les había de decir
aquello, que no me conocían, sino al general, que él era su gobernador y su general, y no hablaban

conmigo; y desde estas palabras se fueron al general y le contaron lo que había pasado y él los rescibió
los brazos abiertos, y helos aquí amotinados contra mí. ¿Qué haría yo? Callar y trabajar y considerar

mi suerte, y que Diego Flores gozaba de mi sudor y trabajo, y bebía de mi sangre con los cascos de mi
cabeza. (Relación de 1583: T. I, 236). 

Esta alternancia en que el narrador se inscribe en el relato permite rastrear sus representaciones como

sujeto textual y las relaciones que establece en distintos momentos con quienes lo acompañan en la

travesía. 

Si  el  vínculo  racional  con  el  espacio es  guiado por  el  acto  imperial  de  dominio,  el  emocional

establece una relación en la que se involucra el propio cuerpo que lo atraviesa. Esto permite reconocer

los momentos de euforia y desencanto que transmiten los textos de acuerdo a la vivencia con respecto al

entorno e introduce la consideración de un tercer aspecto. 

Beatriz Pastor (1983) despliega en los textos que analiza (Colón, Cortés, Alvar Núñez, Lope de

Aguirre)  dos  momentos:  uno  mitificador  que  transmite  la  visión  de  América  como  botín  y  otro

demitificador que se concreta en dos expresiones: el naufragio y la rebeldía. 

Los relatos de viajes de Sarmiento exhiben componentes comunes con el demitificador: el paisaje

desaparece como concepto estético y la naturaleza se torna indominable; la exploración se denigra en

vagabundeo y la escritura se orienta hacia la  de servicio. Pero si bien en los relatos se advierte este

movimiento descendente, ya que el cartógrafo del texto de 1580 se transformará, en el de 1584, en un

náufrago  y  en  un  suplicante  en  la  Sumaria  Relación de  1590,  jamás  se  aparta  de  los  objetivos



colonizadores. Los expedicionarios harapientos son la representación épica de un héroe que posee un

grado tal de sometimiento al Rey que desconoce la agonía de sus hombres.

Denomino a este proceso de entrecruzamiento, que se apodera de la escritura de manera paulatina,

narrativa del desamparo, atravesado, tanto por los elementos que intervienen en la narrativa del fracaso,

como por los que aparecen en la exaltación del momento mitificador.

La categoría de narrativa del desamparo se articula alrededor de la imagen del abandono que sufren

Sarmiento de Gamboa y sus pobladores, principalmente en la  Relación  de 1584. Abandono en el que

convergen  diversos  factores  como la  displicencia  de  Flores  de  Valdés  (que  es  quien  instaura  en  la

escritura el abandono), el desplazamiento al que es sometido Sarmiento quien refuerza esta construcción

presentándose como “echado al  rincón”, “con las  manos atadas”,  pero sobre todo como “mártir de

Vuestra Majestad”.  Además, esta narrativa del  desamparo se observa en la  búsqueda infructuosa de

auxilio tematizada a través de la carencia de ropa, alimentos, refugio. El deterioro corroe dos elementos

imprescindibles para el navegante y expedicionario: el barco y el calzado.

A diferencia de los viajeros que recorren el espacio caminando, quien navega establece con el barco

una proyección de sí mismo. El caminante puede recorrer territorios extensos sin compañía, con un

medio propio: su cuerpo.10 El barco, en tanto, es un medio que colectiviza la experiencia del viaje.

Advierto que cuando el transcurrir del relato se desarrolla en los barcos se genera un mundo en el

que se fusionan palabras técnicas con los nombres de las enfermedades que afectan a los hombres y de

las que deterioran los navíos. Los barcos inmóviles, presencias silenciosas, acompañan el  proceso de

desintegración de la empresa. En la medida en que son corroídos por la broma que invade maderas y

jarcias, Sarmiento es diezmado interiormente por la desesperación y las hostilidades. La voracidad de los

gusanos que arruina los navíos se asimila a la  presencia también destructiva de Flores que invade la

escritura. 

Las  tensas  situaciones  que  genera la  travesía  forman parte  de  este  mundo.  En la  escritura  está

siempre presente el temor al motín y la huida, dos facetas distintas pero complementarias de la traición.

El viento, las corrientes, los movimientos del mar son la  permanente amenaza del naufragio que se

inscribe con patetismo contundente en el cuerpo de los ahogados.

El desamparo se inscribe luego en la desorientación que domina a los que marchan. El del Estrecho

es  un  espacio no delimitado, en cual  no existen rutas ni  vías  que  puedan guiarlos  en  su recorrido.

Adquiere un protagonismo desbordante y  mesiánico la  figura de Pedro Sarmiento,  quien recorre el

territorio con los mismos recursos con los que surca los mares. El navegante se une al que camina en un

penoso vagabundeo - naufragio que, sin rumbo, sin mapas, ni portulanos, los conduce a ninguna parte.

El único punto de referencia que se posee es el propio cuerpo. 

Pedro Sarmiento como no había camino ni guía, siempre iba adelante, descubriendo y buscando

paso; y acertado por la aguja de navegar, como quien navega por la mar, marcando la tierra, valles y

sierras, ensenadas y canales, arrecifes y puntas, y acometiéndolo él primero, hacía vía para los demás,

que así convenía, por no haber allí otro sino él que hubiese pasado semejantes trabajos en Indias.
(Relación de 1584: T. II, 41).

La escritura refleja también la mortificación del Gobernador ya que éste siempre asume la jerarquía

de su rol tratando de brindar alivio (curar las heridas, alentarlos mientras caminan exhaustos). Sarmiento



se representa como un “Adelantado” inquebrantable ante la adversidad. El trayecto es referido desde

una primera persona del plural que colectiviza en una sola voz la experiencia del desconsuelo.

La narrativa del desamparo es decididamente “corpórea”, ya que el sufrimiento ingresa al discurso.

Margo Glantz (1992) afirma que la escritura corpórea es aquella en la que el cuerpo se implica, “es una

escritura de bulto” que da cuenta en el cuerpo del texto de las “señales” indelebles, como una suerte de

“tatuajes”,  recibidas  en  el  físico  (20).  El  cuerpo  es  lo  más  expuesto  al  dolor  en  un  espacio

invariablemente hostil y el que recibe las marcas del contacto con ese nuevo territorio. 

La imagen que define al náufrago es la de la desnudez como un signo cultural, “como maldición”,

ya que señala que se ha dejado de pertenecer al espacio social del que se ha partido.11 La imagen que

marca,  de  manera  contundente,  el  estadio  del  desamparo,  y  ya  no  en  términos  culturales  o  de

pertenencia, es la de los pies descalzos y lastimados puesto que connotan la incapacidad de caminar, de

moverse. 

Y cuando llegábamos a hacer noche era bajamar. Allí, las más veces, se hallaba tanto marisco de

esto, que toda la noche no hacían sino comer, con que se olvidaban de la falta de comida y hambre
que teníamos, (...) y también con ir los más descalzos, porque como toda es gente pobrísima y el viaje

duró tanto, si alguno tenía algo, lo vendió en las invernadas de los puertos del Brasil y lo gastó; y los
zapatos de la munición se perdieron en la Arriola, y los alpargates que se les dieron en la Ciudad de

Jesús, como eran podridos y mareados, duraríanles muy poco, que ya llevaban sino los pies llagados e
hinchados. (Relación de 1584: T. II, 39).

La reiteración de la imagen de los pies descalzos es metonímica ya que a partir de ella se define el

estado infrahumano al que se ven sometidos los pobladores. La quietud, el no poder avanzar con los

demás es equivalente al abandono, al dejarse morir, deseo que expresan muchos de los hombres que
acompañan a Sarmiento. Covarrubias en su  Tesoro de la lengua castellana señala que en “algunas partes

llaman desamparados a los que se hallan muertos en los caminos y en las calles”. La presencia de los

cuerpos inertes que van marcando como líneas un periplo de hambre y desolación, es el punto máximo

para denotar el estado de orfandad en el que se encuentran los peregrinos. 

Sarmiento no puede amparar a sus hombres, no puede brindar el refugio, pero la escritura “viste”,

ante tantas imposibilidades, el  cuerpo sufriente con palabras de ánimo y con extensos y vehementes

discursos  argumentativos  que  se  reproducen  escénicamente.  En  ellos  se  apela,  como  estrategia

fundamental, a la ejemplificación por medio de las figuras de descubridores, conquistadores y viajeros

emblemáticos que han padecido, al igual que él y sus hombres, las inclemencias en las nuevas tierras,

abatimiento que ha sido redimido con enormes riquezas y tierras.

Los pies descalzos y llagados de los peregrinos y las naves que se deshacen y pulverizan delinean el

marco de estropicio que ingresa a la exploración e invade todos los niveles textuales. 

He  afirmado que  los  relatos  del  navegante  marcan  un  movimiento  descendente  en  el  cual  el

cartógrafo, si bien se transforma en un desamparado, nunca se aparta de los objetivos colonizadores.

Entonces, ¿cómo se evidencia en los relatos, la continuidad del proyecto colonizador que me permite

hablar de la narrativa del desamparo como un entrecruzamiento? ¿Cómo si la escritura expone no sólo

un cuerpo sufriente sino descarnado en el cual los hombres se han transformado, como afirma el propio

Sarmiento, en una procesión de estantiguas deformes y él mismo reducido a unos “pellejos” (Relación de

1584)?



Considero que la actitud paradigmática y mitificadora del colonizador es revelada en el reiterado

acto  de  nombrar,  en  la  fundación  de  dos  ciudades,  en  las  numerosas  actas  de  posesión  y  en  la

elaboración  de  los  planos,  en  la  proyección de  puertos,  en  la  descripción  de  la  naturaleza,  de  las

entradas, que se intercalan en todas las relaciones. En la escritura no se abandona el móvil colonizador

ni la pertenencia a la Corona, no hay un cambio de percepción con respecto a los fines de la empresa, o

sea que tampoco en relación a las características del espacio que se pretende poblar. El que empuña la

pluma se representa siempre como un vasallo que reúne en su construcción no sólo un valor desmedido

que  le  permite  seguir,  sin  flaquezas,  con  las  instrucciones,  sino  también  una  lealtad  a  prueba  de

infortunios.

En la  Sumaria  Relación de 1590, estructurada a partir de un movimiento narrativo que tiene por

objeto  reclamar  una  recompensa  por  los  esfuerzos  realizados  y  que  se  acerca  a  las  escrituras

denominadas “probanza de méritos y servicio”, aún continúa presente la impronta colonizadora. La

presentación del  sufrimiento es  un servicio que acredita recompensas.  Para  ello  el  sujeto inscribe el

padecimiento físico en el espacio textual mostrando las marcas imborrables que ha dejado: “fue tullido y

encaneció y perdió los dientes” (164). Pero a pesar de este derrumbamiento esgrime: 

Y para la ejecución dello, si este flaco vasallo y criado de Vuestra Majestad prestare de algo, non
recuso laborem sobre todos los pasados, lo cual, con alegre rostro y pronta voluntad, con los filos que

siempre, y más agora, que es más necesario, con mis industrias, mediante Dios, abrazaré hasta lo
acabar o la vida, habiendo de dar sólo la cuenta dello, que cierto no conviene al servicio de Vuestra
Majestad dar yo cuenta de faltas ajenas, pudiendo apenas dala de la mías. (Relación de 1590: T. II,

167).

Esta Sumaria Relación posee un referente que materialmente ha desaparecido y que sólo subsiste en el

espacio textual. El suyo es el testimonio de una empresa de la que sólo quedan vestigios. El Gobernador

nunca podrá concretar el regreso para ayudar a quienes lo necesitan, tampoco la escritura podrá dar

cuenta de la trayectoria de desamparo a la que han sido condenados los hombres y mujeres del Estrecho.

Esa escritura inexistente referiría un recorrido de hambre, desnudez, frío, miseria... muerte.

Sarmiento ignoraba que en la mañana del seis de enero de 1587 una flota inglesa comandada por

Thomas Cavendish atraviesa el Estrecho de Magallanes. El maestre de la empresa refiere uno de los

acontecimientos impensados que les deparó esa incursión.

El  día  7,  entre  la  boca  del  Estrecho  y  su  mayor  angostura,  tomamos  un  español  llamado

Hernando, que se encontraba allí con otros 23 españoles, último resto de cuatrocientos españoles

dejados allí tres años antes,  en esos Estrechos de Magallanes; todos los demás habían muerto de

hambre. (...).

Los españoles que estaban allí habían venido a fortificar los Estrechos, con el fin de que ninguna

nación tuviera paso por ellos al Mar del Sur, salvo ellos, pero, según parece, ésa no fue la voluntad de
Dios.  Porque  durante  el  tiempo que  estuvieron  allí,  que  fueron  por  lo  menos  dos  años,  jamás

pudieron tener cosa que creciera o que de cierto modo prosperara. Y, por otra parte, los indios caían a
menudo sobre ellos, hasta  que sus bastimentos se volvieron tan escasos (...)  que murieron como

perros en sus casas, y vestidos, y así los encontramos a nuestra llegada.12



Por esto afirmo que sólo el ejercicio de la escritura es el que permite trazar y reconstruir, con su

pluma,  las  ruinas  de  las  ciudades  abandonadas.  Los  nuevos  servicios  que  ofrece  al  Rey  son  para

emprender  un  viaje  irrealizable  donde  perviven  las  resonancias  de  voces  sombrías  acosadas  por  el

hambre y abatidas por el olvido y el abandono.

En la escritura de los relatos de viajes sarmientinos se exponen las diversas representaciones de un

sujeto textual y se reflejan las certezas, quiebres y reclamos de una voz. El detalle de ese patrimonio

integrado por restos gastados es el que revela sus tonos. 

Notas

1
 Este documento fue también editado por el historiador peruano Carlos A. Mackehenie (1941) bajo el título de “Secuestro

de los bienes del capitán Pedro Sarmiento de Gamboa, hecho por la Inquisición de Los Reyes (Año de 1575)”. 
2
 Se ha trabajado con la edición preparada  por Ángel Rosenblat, de donde se extrajeron las citas. Asimismo han sido

consultados los manuscritos originales de las relaciones conservados en el Archivo General de Indias en el Patronato 33,
Número 3, Ramas: 29, 46 y 68.
3
 En su insoslayable estudio Marcos Jiménez de la Espada (1881) detalla los antecedentes en el proceso de sistematización

de la información. Estos pueden delimitarse en tres períodos. El primero es entre 1530 y 1540 en el que se inicia el pedido
regular  de  informes,  de  palabra  o mediante  memorial,  a  quienes  se  presentaban  ante  el  Consejo.  En esta  década  es
importante mencionar una cédula real de siete asientos, firmada el 8 de marzo de 1533 en Zaragoza por la Reina y el
secretario  real.  Esta  cédula  aporta  un principio  organizador  descriptivo  de  carácter  general  ya  que  representa,  según
Jiménez de la Espada, la instancia en que las relaciones geográficas se convierten en una información con características
específicas.  Le sigue el período de los “modelos teóricos” de la década de 1550. Uno es un memorial de Juan Páez de
Castro de 1555 en el que aconseja ordenar información en relaciones siguiendo el método de la encuesta directa y los datos
numéricos; el otro es un memorial de Alonso de Santa Cruz (1556-1557). El último período se inicia en la década de 1560
y tiene como eje la reforma llevada adelante por Juan de Ovando y Godoy, quien sistemáticamente recaba información de
oidores, oficiales reales, religiosos para delinear las encuestas formales. 
4
 Elena Altuna (1999: 208) señala también el entrecruzamiento entre Relación geográfica y relato de viaje y afirma que

“ambos tipos de textos proponen, en un desarrollo paralelo a la cartografía, un modo común de observar y categorizar el
espacio indiano”. 
5
 Sigo las consideraciones de Edward Said (1990). En el caso de las Relaciones Geográficas de Indias, considero que se trató de

alcanzar  una sistematización del  espacio para  constituir un “archivo”  de imágenes objetivas sobre el  Nuevo Mundo.
Precisamente  lo que se intentó con la implementación de la “Memoria e Instrucción” fue despojar a la descripción del
espacio de lo emotivo. Este objetivo del Consejo de Indias, no siempre se concretó. 
6
 Emile Benveniste (1971) define la tercera persona como “ausente” o “no persona”. 

7
 El énfasis en los verbos de acción es mío. 

8
 Parto del concepto estético sobre el “otro” que recorre las indagaciones de la obra bajtiniana. Para Bajtín el “otro” es una

categoría estética fundada en la mirada del autor sobre su héroe (1995). El sentido en que uso el término se acerca a estas
consideraciones ya que Sarmiento de Gamboa se representa en su texto a partir de la relación con un otro. Además, he
considerado apropiado utilizar su propuesta porque transciende la reflexión literaria; proporciona, en este caso particular,
una lectura acerca de las relaciones humanas. 
9
 Uso la cursiva para destacar la ironía con la que Sarmiento se refiere a la falta de conocimientos en Flores. 

10
 Sigo algunas de  las  consideraciones  de  Silvia  Tieffemberg  (2005)  quien ha  trabajado la  figura del  caminante  en la

Descripción del Perú, Tucumán, Río de la Plata y Chile (1603) de Reginaldo de Lizárraga. En el período colonial existen otros
textos que presentan a quienes recorren grandes extensiones caminando como Nueva Corónica y buen gobierno de Guamán
Poma de Ayala quien se representa, en uno de sus inconfundibles dibujos, emprendiendo el camino apoyado en un bastón
y El Lazarillo de ciegos caminantes de Alonso Carrió de Lavandera en el siglo XVIII, relato en el que el protagonista recorre
novecientas cuarenta y seis leguas en diecinueve meses. 

Elena Altuna (2002: 208) señala que en la nueva versión del “Cuestionario” elaborada en 1604 se menciona por primera
vez la figura del caminante y afirma que el mismo “en virtud de la experiencia adquirida, produce una información basada
en ‘lo visto y lo vivido’, lo que otorga a los textos una fuerte dimensión pragmática”. 
11

 El ejemplo paradigmático del que parte la autora es el de Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. En su proemio el
narrador deja asentada la condición de desnudez de quien ha deambulado durante años por tierras desconocidas. 



12
 El  título completo del texto es “El admirable y  próspero viaje  del  venerable  maestre Thomas Candish, de Trinley,

condado de Suffolk al Mar del Sur, y desde allí alrededor del mundo, comenzando en el año 1586 de Nuestro Señor, y
terminado en 1588. Escrito por el maestre Francis Pretty, últimamente en Ey, Suffolk, un gentilhombre que participó en el
viaje” y fue publicado en 1927 en Hakluyt’s Voyages. VIII. Londres, pp. 206-255. Tomo esta cita de la edición de Rosenblat
quien tradujo fragmentos del texto en el “Epílogo” a Viajes al Estrecho, II (367-372).
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El Diario de Francisco de Miranda y la
representación ilustrada del mundo
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Introducción

Antes de convertirse en uno de los precursores de la independencia de las colonias hispánicas del

Nuevo Mundo, Francisco de Miranda (1750-1816) fue un inagotable viajero preocupado no sólo por

recorrer gran parte de Estados Unidos y Europa1 sino también por consignar en su Diario (1771-1791)2

descripciones exhaustivas de lo visto en cada lugar. El periplo, originado en un conflicto personal con el

estado español,  marca  una  primera  ruptura  respecto de  su  condición de  súbdito de  este  imperio y

constituye un paso decisivo en la emergencia y maduración de su proyecto de emancipación continental.

Con  el  objetivo  de  hacer  carrera  militar  en  la  metrópoli,  Miranda  abandona  su  ciudad  natal,

Caracas,  y se embarca rumbo a España en 1771. Incorporado al  ejército, interviene en dos guerras.

Participa en diciembre de 1774 en la defensa de la plaza de Melilla, posesión española en el Norte de

África, sitiada por las fuerzas del sultán de Marruecos y forma parte en 1780 de las tropas españolas de

apoyo a la revolución de independencia de los Estados Unidos donde combate en el sitio de Pensacola,

ocupa-da  por  escuadras  británicas.  Estas  misiones  concluyen  con  la  victoria  de  las  armas  de  la

monarquía hispánica.

Desde  su  ingreso  al  servicio  a  la  Corona,  Miranda,  libre  pensador  y  voraz  lector  de  textos

prohibidos,  resulta  sospechoso para la  Inquisición. Por  otra  parte,  los  constantes  conflictos  con sus

superiores en la esfera militar perjudican su imagen ante el poder real. La serie de actitudes adversas

hacia su persona –ascensos demorados, arrestos a su entender motivados en animosidades, acusaciones

falsas– se agrava a tal punto que en 1783 luego de la guerra en Estados Unidos y radicado en Cuba,

Miranda decide desertar del ejército a causa de una orden dictada por Carlos III que establecía su arresto

e inmediato traslado a Madrid. 

Bajo estas circunstancias emprende un viaje que comienza con una visita a la reciente república

nacida en América del Norte. A partir de este momento, se asume como viajero ilustrado y se dedica

durante seis años (1783-1789)3 a recorrer diferentes países con el fin de instruirse aunque su condición de

prófugo  de  la  monarquía  española  lo  expone  a  repetidas  emboscadas  y  sinsabores.  No  obstante,

desconociendo la magnitud de la enemistad que despertó en la Corte, insiste en resolver su situación a

través de un retiro legítimo. 

Su  decisión de  viajar,  precipitada por  una  coyuntura  desfavorable,  forma parte  de  un proyecto

personal cuya concreción anhela desde hace tiempo. Recién llegado a España, comienza a prepararse

para este objetivo y se dedica al estudio de inglés y francés. Sólo espera un momento propicio para

iniciar un periplo cuyo fruto sería la formación de un “hombre sólido” forjado a través del contacto

directo con diferentes sociedades e informado sobre sus múltiples expresiones.4



El  Diario, objeto de análisis de este trabajo, no contiene ninguna evocación o noticia de su tierra

natal  como tampoco referencias acerca de  sus  planes  de  emancipación,  a  pesar  de  que en  escritos

simultáneos a sus notas de viaje comience a vislumbrar el proyecto. En el registro de su periplo el autor

se ajusta en sentido estricto a detallar lo visto en cada uno de los lugares que atraviesa.5 Sin embargo,

este texto podría considerarse entre aquellos “significativos para la organización de la cultura” (Mignolo,

1981: 57);6 el modo de representación del mundo que traza, cuestiona los cimientos sobre los que se

funda el imperio español.

El Diario también tiene una historia. Incluido por su autor en un archivo de papeles personales, es

posible pensar que no lo concibe como libro a publicar sino como conjunto de notas útiles para recordar

todo lo observado durante su itinerario y forjarse a sí mismo según el modelo de hombre culto del siglo

XVIII, es  decir,  como viajero conocedor de diferentes sociedades e  informado de  sus  aspectos  más

relevantes.7

Miranda se aplica,  desde el  inicio  de su trámite para  ingresar  al  ejército, al  acopio de papeles;

algunos de ellos escritos por él y otros pertenecientes a terceros, que recopila por tratarse de documentos

de sus actuaciones, cartas que le fueron dirigidas o artículos sobre temas que despertaron su interés. Este

material reunido entre 1771 y 1810 integra un voluminoso archivo de sesenta y tres tomos ordenados

personalmente  antes  de  embarcarse  rumbo  a  América  con  el  fin  de  poner  en  marcha  sus  planes
emancipatorios.8 Realizado esto, los unifica bajo el título de Colombeia, denominación compuesta a partir

de una derivación griega para significar “asuntos relativos a Colombia”, nombre, este último, con el que

pretende designar al conjunto de colonias próximo a independizarse. 

La suerte de este conjunto de textos es tan intrincada como la de su propietario quien, antes de caer

prisionero de las fuerzas españolas y de ser trasladado a las cárceles de Cádiz donde culminarían sus

días, lo remite en 1812 a Curazao a nombre de unos amigos de confianza. La aduana de este país, al

juzgarlos  de  interés,  entrega  la  documentación  al  gobernador  británico  Hodgson  y  éste  la  envía  a

Londres  donde  queda  en posesión de  Lord Bathurst,  ministro de  Guerra  y  Colonias  de  la  corona

británica.  Hacia  1830,  el  archivo  pasa  a  la  residencia  privada  del  ministro  en  Cirencester.  Allí  el

historiador William Robertson en 1922 lo descubre luego de estar extraviado casi un siglo. A partir de

este hallazgo, el gobierno de Venezuela negocia con Inglaterra la adquisición del manuscrito y, una vez

concluido el examen de su contenido, ordena su edición completa.9

El Diario de Francisco de Miranda y la
representación ilustrada del mundo

El análisis  del  Diario expuesto a  continuación adopta  la  propuesta  sugerida por Miguel Alberto

Guérin respecto a estudiar los relatos de viaje “como constituyentes de un tipo, no sólo a partir de su

tópica  o  de  su  retórica  (...)  sino  con  referencia  a  las  actitudes  cognoscitivas  predominantes  en  el

momento del devenir del sistema sociocultural (...) en que son producidos” (1992: 4). De acuerdo con

este enfoque, se procurará indagar el  tipo de relación epistemológica que Miranda, en tanto viajero-

escritor,  establece  con  el  mundo  que  lo  rodea  y,  a  su  vez,  trazar  conexiones  entre  esta  forma de

aprehender la realidad y las representaciones del mundo, del hombre, del conocimiento y de la verdad

surgidas a partir de la Ilustración.

A fin de definir el modo de conocer de Miranda, me parece interesante plantear como estrategia la

comparación con  otro viajero americano,  Domingo Faustino  Sarmiento,  quien realiza  un  itinerario



similar en los años de vigencia del Romanticismo. Considero que el contraste entre ambos enriquece y

permite iluminar algunos aspectos de la “actitud cognoscitiva” mirandina que, sin esta diferenciación,

quizás  no adquirirían relieve.10 Por otra  parte, la  posición del  viajero argentino para comprender el

mundo constituye una vertiente complementaria, que forjada en el siglo XIX, se integra a la Modernidad

a partir de un diálogo crítico con las formas de representación concebidas por el Iluminismo.

Entre  las  preocupaciones  que  Sarmiento  expone  en  el  “Prólogo”  a  sus  Viajes  (1993:  3-7)11 –la

búsqueda de originalidad ante la innumerable cantidad de relatos de viajes existentes, la dificultad de

escribir sobre el antiguo continente, materia ya conocida, las desventajas de los autores americanos para

ser tomados en cuenta por la metrópoli francesa– ocupan un lugar importante las consideraciones acerca

de su “turbio y míope” ojo, sin la preparación adecuada para contemplar el “Viejo Mundo”, a causa de

su origen americano. Antes de introducirse en el  asunto de su libro, comienza por problematizar su

capacidad para conocer y admite sus condiciona-mientos.

Si esto ocurre de ordinario, mayor se hace todavía la dificultad de escribir viajes, si el viajero sale

de las sociedades ménos adelantadas, para darse cuenta de otras que lo son mas. Entónces se siente la
incapacidad de observar, por falta de necesaria preparacion de espíritu, que deja turbio i míope el ojo,

a causa de lo dilatado de las vistas, i la multiplicidad de los objetos que en ellas se encierran. (...)
Nuestra percepción está aun embotada, mal despejado el juicio, rudo el sentimiento de lo bello, e

incompletas nuestras nociones sobre la historia, la política, la filosofía i las bellas letras de aquellos
pueblos (...) (4). 

A diferencia de Sarmiento y de tantos otros viajeros, Miranda no cuestiona sus posibilidades de

acceder  al  conocimiento.  Es  llamativa  la  omisión en  su  extenso  Diario de  este  tipo de  reflexiones,

frecuentes  en  los  relatos  de  viajes,  acerca  de  la  concien-cia  de  ciertas  limitaciones  para  definir  lo

desconocido.  Por  el  contrario,  su  descripción  de  lo  visto  no  presenta  vacilaciones,  es  categórica,

autosuficiente y no reconoce obstáculos para dar cuenta de las cosas. 

La  primera  impresión  que  producen  sus  notas  de  viaje  es  la  de  una  heterogeneidad  difícil  de

sistematizar por la  gran variedad de datos correspondientes a diferentes tipos  de objetos. El  viajero

describe gabinetes de historia natural, cultivos, manufacturas, fortificaciones militares, prisiones, iglesias,

pinturas, ruinas, leyes y costumbres y siempre se desenvuelve con precisión. Su capacidad cognoscitiva

se muestra intacta, sin fisuras. En todos los casos, actúa una mirada omnipotente que explica la realidad

hasta en sus más ínfimos detalles.

Su registro pasa de un objeto a otro y, por ello, la lectura del  Diario deja la impresión de un texto

disperso. No obstante, esta disgregación es sólo aparente, pues todas las  direcciones emprendidas se

sustentan en un mismo núcleo. Expandir y acrecentar los conocimientos sobre el mundo en la pluralidad

de sus expresiones es el acto visible, tras el cual subyace como punto de unificación la actividad de la

“razón” tal como se la concibe en el siglo XVIII. De un modo similar a este comportamiento mirandino

caracteriza Ernst Cassirer, en su ya clásico estudio, el  principio rector que, bajo la  idea de progreso

espiritual y acumulación de conocimientos, rige la filosofía de la Ilustración:

Se busca la multiplicidad para con ella  y a través de ella tomar conciencia de esta unidad;  se
entrega uno a la amplitud del saber (...)  con la segura previsión de que ni debilita ni  disuelve al

espíritu,  sino,  por  el  contrario,  lo  regresa  hacia  sí  mismo  y  en  sí  mismo  lo  “concentra”.  Pues



constantemente  se  pone  de  manifiesto  que  las  diversas  direcciones  que  el  espíritu  tiene  que

emprender, si pretende descifrar la totalidad de la realidad y formarse la imagen correspondiente, sólo
en apariencia divergen. Estas direcciones, consideradas objetivamente, aparecen divergentes, pero las

diferentes energías del espíritu se adensan en su centro de fuerza común. La multiplicidad y variedad
de los ámbitos en que se mueve significan tan sólo el despliegue y el desarrollo completo de una

fuerza por esencia homogénea y unitariamente informadora. Cuando el siglo XVIII quiere designar
esta fuerza, cuando pretende condensar su esencia en una sola palabra, apela al sustantivo razón. La

razón se convierte en un punto unitario y central. (Cassirer, 1997: 19-20).

La pluralidad de fenómenos del mundo presentes en el Diario converge en este gesto de conocer que

en  él  se  despliega.  En lugar  de  focalizar  las  múltiples  cosas  sin  articulación  entre  sí  recogidas por

Miranda,  resulta  más  productivo  interrogarse  entonces  por  la  forma  en  que  el  autor  opera  para

apropiarse de ellas.

En sus extensas descripciones, el viajero prosigue un método que se rige por la observación directa.

Confía a su ojo el apresamiento de las particularidades de los diferentes objetos que enfoca. Se trata de

conocer a partir de la experiencia sensible y luego procesar lo visto en su Diario. Tomar contacto con los

fenómenos y  escribir con inmediatez  acerca de  ellos,  para  evitar  los  riesgos de  la  evocación,  es  su

comportamiento habitual.

Esta dirección que el viajero emprende en la búsqueda del conocimiento presenta puntos de contacto

con el método que prosigue el pensamiento iluminista, inspirado a su vez en las ciencias naturales. Los

principios gnoseológicos que sustentan el modelo científico y hacen posible su portentoso avance en el

dominio de la naturaleza se basan en “una nueva alianza entre lo positivo y lo racional” (Cassirer, 1997:

23). El saber se construye a partir del contacto directo con los hechos. La observación permite descubrir

las  leyes que los gobiernan. Esto presupone cierta regularidad en lo real y una conciencia capaz de

desentrañar su lógica. 

El espíritu tiene que abandonarse a la plenitud de los fenómenos y regularse incesantemente por

ellos (...) y lejos de perderse en aquella plenitud, encontrar en ella su propia verdad y medida. De este
modo se alcanza la auténtica correlación de “sujeto” y “objeto”, de “verdad” y de “realidad” y se

establece  entre  ellos  la  forma  de  adecuación,  de  correspondencia  que  es  condición  de  todo
conocimiento científico. (Cassirer, 1997: 23).

Miranda,  impregnado por  esta  razón  científica,  privilegia  los  aportes  adquiridos  a  través  de  la

experiencia sensible. Todos los objetos deben caer bajo su examen visual. Ver y conocer son dos actos

indisociables para el viajero quien, en una oportunidad y ante la negativa de su ocasional compañero de

viaje a descender en las excavaciones mineras expresa: “y sin embargo pretende saverlo todo” (Miranda:

III,  17). Lo empírico constituye una  instancia  decisiva,  el  punto de  partida obligado al  extremo de

exponerse a distintos riesgos físicos para lograr observar.

...fuimos á la boca de la mina que es mui ancha y profundissima— no me querian bajar, y mi

compañero se oponia hasta amenazarme con que se hiria, &c.... mas al fin contra todos fui a baxo

solo acompañado de un minero. (III: 12).12



Esta  razón  científica  que  configura  el  ojo  mirandino  se  advierte  también  en  sus  descripciones

saturadas de datos geométricos y numéricos. Influido por el espíritu matemático, su representación de lo

fáctico recurre constantemente a cifras: “Poblacion 50.000 personas— 34 combentos de monjas y frailes”

(II: 30), “La Biblioteca que es dadiva pralmte de Benedicto 14. contiene segun me informó el Custo de

122.000  volumenes,  y  no  está  mal  ordenada”  (II:  37),  “se  monta  sobre  la  cupola  por  una  escala

triangular  muy  ingeniosa  de  190  escalones...”  (II:  61).  Las  cuantificaciones  permanentes  dan  por

resultado notas  estereotipadas a la  vez que son precisiones útiles en su afán por especificar hasta  el

menor detalle todo lo visto. La razón analítica, que descompone los fenómenos en cada una de sus

partes, se advierte en la forma de inventario característica de sus apuntes. En un caso, detalla objeto tras

objeto existente en una habitación. Las enumeraciones constituyen su modo de absorber lo real.

Fui á vér el Gavinete de Historia-naturál del Principe, que realmente es uno de los mejores de toda la

Europa---- está dispuesta en 5  Salas mas bien pequeñas; mas con buen orn.---- noté al entrár varias

obras de  marfil,  qe  perfectamente  representan  casas,  y  Pabillones  chinescos con suma perfeccion  sin

duda--- sus embarcaciones &c.--- Luego se vé una Colección de mariposas- é insectos la mas completa

acaso que existe--- y bellissima á la verdad.--- en la 2ª Sala una Coleccion hermosissima de Plantas
marinas.--- y Grandissimo Hipopothamo del Cabo de buena esperanza muy bien conservado (el maior

que he visto) y un otro pequeño del Nilo--- balgame Dios que inmensa mole.... tambien un Topacio el

maior que se Conose, pesa 12.  Libras, y vino de  Ceilan.... (...), y el mejór  fuerte amarillo que quiera

verse. ----Quadrupedos, y Aves, minerales, (...) bien conservados, y ordenado; (...).---un Sagitarius que

llaman, del Cabo de buena esperanza, es hermosa, y baliente ave— tambn una bella aguila de La Suissa
—y un Casoway hermoso -- y un Nido de pajaro construido con suma sagacidad. (III: 297-298).

Estas “actitudes cognoscitivas” indicadas con respecto al Diario presentan puntos de contacto con las

exhibidas en los relatos de viajes científicos, forma predominante que este tipo discursivo adopta durante

el siglo XVIII. Como ha señalado Mary Louise Pratt, sus actores son viajeros instruidos en la historia

natural que se lanzan a clasificar la vegetación por diferentes regiones del mundo. La descripción se

realiza  con  el  lenguaje  taxonómico  de  esta  disciplina  que  produce  un  efecto  ordenador  sobre  las

diferentes variedades de plantas (Pratt, 1997: 96). Focalizados en un objeto puntual como es el caso de la

naturaleza y con una formación disciplinaria específica, tales viajeros manifiestan con mayor intensidad

que Miranda las características de esta racionalidad científica, agudizada por la pertenencia a la historia

natural.

Nicolás Casullo elabora para cada etapa histórica, diferentes “escenas imaginarias” que le permiten

desentrañar los aspectos esenciales de la  configuración de una cultura en el  tiempo. Estas imágenes

pictórico-teatrales representan el  sustento invisible que  explica una determinada época, y de ellas  se

desprenden numerosas escenas reales de la historia. La imagen que el autor compone para definir la

Modernidad es la de “un sujeto frente a un objeto”. 

Esa escena no sólo instituye el método racional, científico, claro para asumir al objeto, sino que

también instituye la representación del sujeto. No solamente estructura al objeto para entenderlo, sino

que básicamente conforma a ese sujeto que está tratando de dar cuenta del objeto. Este sujeto es el yo

racional, ese sujeto es la conciencia filosófica-científica tratando de dar cuenta a través de conceptos

de lo que debe ser el mundo. (Casullo, 1996a: 226).



Los primeros trazos de esta escena invisible emergen en el humanismo renacentista y aparecen ya

con nitidez en el siglo XVIII. El viaje de Miranda materializa aquella trama escondida a través de la cual

Casullo reflexiona acerca de la Modernidad y de la Ilustración. Subyace en el  Diario un concepto de

verdad como producto del acto de conocer llevado a cabo por un sujeto capaz de tomar contacto con los

fenómenos y explicarlos por medio de la razón. 

Progresivamente desde el Renacimiento, se accede a través del método científico al dominio de la

naturaleza y esto da lugar a que se instituya un modelo de verdad basado en un tipo de razón ligada a lo

empírico. Con la Ilustración pierden validez las verdades acerca del mundo provenientes de la revelación

divina, a partir de la constatación de que los dogmas de la cosmovisión religiosa son un obstáculo para el

conocimiento objetivo de la realidad. En este sentido, la “escena moderna” –en la que un sujeto da

cuenta  de  los  objetos– se  origina en una  ruptura crítica respecto de  aquellas  ideas  ordenadoras del

mundo fundadas en la palabra de Dios, figura central de las escenas del pasado. 

Esta  racionalidad  científica  se  complementa  con  la  crítica,  otra  dimensión  de  esas  “actitudes

cognoscitivas”  imperantes  en  el  Iluminismo.  Ambas  constituyen  dos  instancias  indisociables  de  la

Modernidad entendida como “proceso de nueva comprensión de lo real, del sujeto y las cosas” (Casullo,

1996b: 11)  que marca el  ocaso de la  cosmovisión teocéntrica, de prolongada tradición en la  historia

occidental. 

El pensamiento ilustrado (...) implica, la emancipación de cualquier tutela, la lucha directa –como

diría Voltaire– contra la  religión como tutela y como figura de la esclavitud de la conciencia. El
pensamiento ilustrado implica un amanecer de una conciencia libre, la idea de que el hombre, la

sociedad, la naturaleza, son territorios abiertos (...). (Forster, 1996: 256).

Posicionado en  las  antípodas  de  la  interpretación  religiosa  del  mundo,  Miranda  reemplaza  las

revelaciones bíblicas por conocimientos empíricos. Bajo su mirada desacralizante, el Papa es un hombre

común, el  ritual  eucarístico aparece vaciado del  misterio de la  transubstanciación y las  reliquias  se

igualan a los amuletos. Su perspectiva racionalizadora da cuenta de este proceso de desencantamiento

del mundo que se opera a partir de la crítica.

...En un buelo paseamos de aquí al Vaticano en Coche, para gozár de la funcion que oi avia en la
Capella Sistina con motivo de tenér su Santidad Capella; esto es asistir pontificalmte  á la misa (...) en

fin llegamos a tiempo a vér toda la funcion, que realmte  es digna de la Consideracion de un hombre
que  piensa:  que  fausto,  que  absurdidades!...  como  es  posible  que  los  Pueblos  haian  prestado

veneracion, y creencia, á unas ridiculeces semejantes!....(...) quando su Santidad oficia en la misa le
traen la Ostia á su silla pa qe alli con todo descanso la Consuma; y asi mismo el sanguis que lo bebe pr

un tubo de oro, como las Limeñas el mate.-- finalmte concluio toda la funsion despues de las doce; y io
me baxé á S. Pietro pa vér a su Santidad mas de serca, y en vestido familiar. (II: 84).13

Desde su concepción racional, las creencias y prácticas religiosas son absurdas supersticiones. El

modo en que el pueblo profesa su fe le parece ritos vacíos y por ello, protesta con indignación a causa del

ciego cumplimiento de las obligaciones del culto. Roger Chartier señala que, a lo largo del siglo XVIII,

se conformó una “religión de lo estable” constituida a través de prácticas obligatorias y unánimes que la

Reforma impuso hasta impregnar la vida cotidiana de los fieles (1995: 108). Las conductas periódicas



que se exigen son la asistencia a la misa dominical y el cumplimiento de los deberes pascuales. Muchas
anécdotas narradas en el Diario recogen testimonios de esta situación. A diferencia del esmero con que

los  posaderos  observan  los  rituales  de  la  Cuaresma  y  Semana  Santa,  Miranda  no  respeta  ningún

precepto. Librado de dogmas y compromisos eclesiásticos, su propia conciencia decide sobre sus actos.

......puseme á leér aquí mi Virgilio con el mas dulce y sabroso gusto.... y quando vino la sopa
observé que era de Viernes sobre lo qual dixe al huesped que pr. que no me dava Carne...... y me dixo
que en dia de  vigilia no podia sin cometér un pecado mortál... le dixe que le importava lo que un

herege hacia- y me respondia fanaticamte. que la  Ley divina, y humana se lo prohivian igualmente

&c..... en fin la aparicion de mui buenas truchas &c.... me retornaron del enfado que este bestia me

dio, y al fin encontré que me sirvio una comida excelente por precios razonables.- (III: 424).14

En materia de  cultos,  Miranda profesa como ideal  la  tolerancia religiosa,  apreciada en Estados

Unidos y en Florencia. Sostiene que la libertad de credos trae efectos beneficiosos en la sociedad ya que

posibilita la expansión económica, el avance científico-técnico y el florecimiento de las artes. Por otra

parte, la coexistencia de diferentes creencias dentro de una nación es, a sus ojos, signo de respeto hacia

los derechos del individuo.

(...)  esta  es  la  Ciudad  de  toda  la  Ytalia  que  puede  verdaderamte  sobre  llevár  el  nombre  de
comerciante; y proporcionalmte  es mas rica que ninguna otra; la tolerancia religiosa acordada por los

Medicis en tiempo qe ninguna parte de la Ytalia la Conosia, es el origen de esta opulencia, y felicidad
Publica! (...) El Pueblo está mui bien vestido, y no se vé un olgazan por las calles. (II: 51). 

Por  el  contrario,  advierte  que  la  presencia  de  una  religión  oficial,  y  en  particular  la  ortodoxia

católica, constituye un obstáculo para el desarrollo de los estados que adhieren a este credo. El viajero

descubre una regularidad: el atraso en las diversas manifestaciones de una sociedad se corresponde con

la pertenencia a esta religión y se interroga “(...) no puede de aqui pues concluirse que en el catholicismo,

hai cierta cosa que se opone á la prosperidad publica?” (III: 390).

La crítica enfrenta también los fundamentos de la legitimidad de la monarquía absoluta. La actitud

de enjuiciar al rey se inscribe en la crisis vigente en la época de las representaciones tradicionales del

soberano que pasa de ser concebido como institución divina a basar su autoridad en un contrato con sus

súbditos.

El  viajero  repudia  testimonios  de  idolatría  hacia  príncipes  y  monarcas.  Desde  su  visión

cuestionadora, rechaza las reverencias, aún vigentes en la práctica popular, que enaltecen la figura del

rey como objeto de adoración. 

Vi aquí una accion caracteristica del Espiritu actual de la nacion.... Llego un oficial en uniforme á
hablár al Pe sobre asunto del servicio en no sé que variacion con otro; y antes de hablar se hecha pr

tierra á quererle besár los pies, que el rehusó con rubór pr estár io presente, haciendo el modo de
reprenderle por ello--- explicó su asunto, y el Pe le acordó lo que pedia, con lo qual se hecha por tierra
aun, y besa pies, piernas y quanto pudo agarrar.--- que Diablo de republicanismo, ni Libertad este ---

tambien noté que unas pobres mugeres que estavan al paso del Rey quando salimos á Caballo se

hecharon pr tierra con la cara en el suelo y manos en la Cabeza quando pasava.... fuera fuera la
Libertad quando estas acciones se toleran sin rubór. (II: 288).



La descripción que Miranda realiza en su  Diario del rey de Dinamarca, Cristián VII, remite a los

elementos característicos de las monarquías absolutas del siglo XVIII. El prototipo del monarca de la

época es el de un déspota rodeado de lujo e indiferente a la situación de sus súbditos, a quienes mantiene

en la ignorancia para asegurar su sumisión. Recluido en su palacio tiende a delegar su poder en ministros

y se abandona a una vida distendida junto a su corte (Im Hof, 1993: 159).

Durante  su  estadía  en  ese  país,  el  viajero  se  informa,  por  medio  de  la  lectura,  acerca  de  las

crueldades perpetradas por el gobierno despótico de este soberano. La trágica historia del conde Johan

Friedrich de Struensee y de la reina Matilde es un testimonio del escaso interés del rey por introducir

mejoras en sus dominios y del fracaso de la aplicación de un programa ilustrado en el marco de un

gobierno tiránico.15 La ejecución de este ministro es un signo de la indiferencia del monarca hacia el

bienestar de la sociedad. Un siglo antes, el despotismo dinamarqués, representado por Cristián IV, había

quitado todo apoyo al astrónomo Tycho Brahe a causa de motivos triviales. Estas historias despiertan

preocupaciones en  Miranda que  reflexiona sobre  el  destino  de  los  hombres  sabios  en  un  gobierno

absolutista “(...) no he podido dormir en toda la noche (...) maldita sea el Despotismo una y mil veces!!!”

(III: 108). 

La  actitud  profana  con  que  retrata  en  su  Diario  al  rey  de  Dinamarca  indica  el  quiebre  de  las

representaciones sacralizantes. Su caracterización sigue el motivo del monarca insano; su cuerpo, como

también el de los príncipes de la familia real, es deforme y evidencia trastornos mentales. Los rumores

dicen que en las fiestas de palacio el rey incurre en depravaciones, acosa a las damas, “les aprieta la

mano, y alguna véz les dice cosas lividinosas” (III: 116).

(...) mas lo que llamó mi atencion, y me tuvo ocupado todo el tiempo fue la  familia Rl que estava
alli.--- el Rey en uniforme de Guards, y asi mismo el Principe Rl, y el Principe Federico, y la Princesa Real
de Augusa, hermana del principe Rl, que es mui graciosa muchacha.... el Rey parese sumamte mozo y

mas bien,  el  hermano que el  Padre de  sus hijos.....  mas que espectaculo triste  al verle haciendo

muecas constantemte; y movimientos con los ojos, que indican plenamente no estar en su juicio... al
fin de cada acto se levanta y pasea para aqui y para alli--- mira á los circunstantes les habla algo, y no

le hacen caso--- quando continua la pieza se sienta otra vez &c..... o que reflexion para una Nacion,
cuia cabeza está en este estado... y para que el que considera que con sus orns. se condujo todo el
negocio y procedimientos de la Reyna M...., Strunse &c.....! (III: 106).

Chartier  reconstruye  el  proceso,  no  lineal  sino  discontinuo,  a  través  del  cual  se  deteriora  la

representación del  monarca  en  la  mentalidad  de  los  súbditos.  Un  momento importante tiene  lugar

cuando “se piensa en el rey como una persona privada cuyo cuerpo físico, sufriente o glorioso ha perdido

todo valor simbólico” (Chartier, 1995: 135). Esta posición irreverente con la que Miranda describe al rey

constituye un resquebrajamiento de los fundamentos del Absolutismo, expresados en la frase de Luis

XIV “el estado soy yo”, plena identificación entre el  cuerpo real y el cuerpo político. Al resaltar los

defectos físicos del monarca, el viajero se concentra en su dimensión humana y desestima la investidura

política. 

A  diferencia  del  aborrecimiento  que  Miranda  expresa  hacia  el  gobierno  despótico  del  rey  de

Dinamarca, la incipiente república en los Estados Unidos y el reinado de Catalina II de Rusia despiertan

su admiración. El estilo de administración de esta emperatriz se inscribe dentro de un programa ilustrado

cuyo objetivo es extender la  educación y mejorar las  condiciones en que se encuentran hospitales  y

cárceles. Esta soberana ejerce un mandato personal, sin delegar en ministros la conducción del reino.



(...) y fuimos al hospitál de la Ciudad llamado Catherina, (...) visitamos primº. el apartamento en

que están los Locos, hombres en un rango, y mugeres en el otro (...) las enfermedades predominantes
son escorbuto –y la asistencia es pr. mugeres, que veo es incomparablemte. mejór que pr. hombres, y

no resultan los desordenes que se creia (...) ésta es una de las mejores instituciones de su especie qe.
pueden verse en el mundo; que caracteriza en parte la humanidad y sabida. de la emperatriz (...) y
luego venimos á la  Bastille prision nueva que la Emperat: ha hecho construir (...) para seguridad y

comodidad de los presos--- y no hai duda que esta hecha con inteligencia y magnifisencia. (II: 422-

423).

Al  tratar  de  asuntos  políticos,  Miranda  toma  como  indicador  objetivo  el  bienestar  y  progreso

observable en la  sociedad. Con esta evidencia y sin reconocer autoridades dadas a priori, evalúa los

gobiernos y ejerce la crítica, libre de concepciones que limiten su libertad. 

A partir de lo expuesto,  puede afirmarse que el  modo de aprehender la realidad desplegado por

Miranda a través de su Diario se funda en la credibilidad otorgada a la experiencia sensible y a la razón

como vías de acceso a la verdad. Esta operación implica, a su vez, el despojamiento y crítica de todo

supuesto de carácter metafísico. Así, la cosmovisión religiosa pierde vigencia como forma de explicación

del mundo y deja lugar a los saberes construidos por el hombre. El sujeto que subyace a este nuevo orden

de verdad posee la facultad de capturar las cosas en términos científico-objetivos, libre de los dogmas

religiosos que sometían su conciencia y le impedían conocer por sí mismo. La descalificación constante

que el viajero ejercita contra las concepciones tradicionales en materia política y religiosa se inscriben

plenamente en la representación ilustrada del mundo.

Teniendo en cuenta  este  irrefrenable movimiento impugnador propio de  la  Modernidad, resulta

interesante dar lugar a esa comparación entre las “actitudes cognoscitivas” de Miranda y Sarmiento,

antes mencionada.

El Romanticismo significa el  primer embate crítico a esta construcción del  “yo” racional al  que

cuestiona  por  su  carácter  artificial.  Esa  escena primera  ha  desterrado  las  “enfermedades del  alma”

constitutivas del hombre: lo irracional, lo poético, el miedo, la locura. Al calificar de “turbio i míope” su

ojo, Sarmiento asume, en un primer momento, las desventajas de su condición periférica, para luego

convertir esta mirada en la originalidad que le permite diferenciarse y estar a la altura de la pluma de

Chateaubriand, Dumas y Lamartine e inscribirse con legitimidad en la institución literaria.

Poner en diálogo a ambos viajeros implica reconstruir las reformulaciones de esa escena matriz de la

Modernidad.  El  Romanticismo  no  impugna,  ni  sustrae  ninguno  de  los  elementos  de  esta  imagen

compuesta por “un sujeto y un objeto” sino que, a través de la crítica, restituye a ese sujeto atributos

humanos reprimidos por el método científico racional. 

El pensamiento romántico (...)  es aquel pensamiento que si bien celebra la libertad, esa nueva

autonomía  del  hombre,  de  pensar  por  sí  mismo, ejercerá  (...)  una  crítica profunda  a  los  sueños

totalitarios  de  la  razón  científica  y  trabajará  en  ideas  de  sentimiento,  de  patria,  de  amor,  de

nacionalidad (...). En este pensamiento romántico aparece claramente una figura que debate con el

científico de la razón técnica: es el poeta. (Casullo, 1996b: 16).

A la  inversa  del  comportamiento cognoscitivo de  Miranda donde  se  conjuga  “lo  positivo  y  lo

racional”, Sarmiento reconoce, con una franqueza que escandalizaría a aquél que “no es estraño que a la



descripcion de las escenas de que fuí testigo se mezclase con harta frecuencia lo que no ví, porque existia

en mí mismo, por la manera de percibir” (1993: 6). En efecto, por citar un ejemplo, su descripción del

espectáculo de tauromaquia, al que asiste durante su estadía en Madrid, trasciende esta práctica para

transportarse, a través de una serie de asociaciones basadas en el concepto de barbarie, a los crímenes

cometidos por el gobierno de Rosas. 

En su modo de observar y conocer, el viajero romántico concede pleno derecho a los particularismos

que lo constituyen. Por el contrario, Miranda procura representar la cosa en sí, despojada de huellas

subjetivas y envuelta en datos numéricos. Los condicionamientos culturales no son considerados por el

ilustrado como un filtro en su aprehensión del mundo. Esta concepción puede explicarse a partir del

sentido de la palabra razón para el Iluminismo a la que se le atribuye un carácter universal: 

El siglo XVIII está saturado de la creencia en la unidad e invariabilidad de la razón. Es la misma
para  todos  los  sujetos  pensantes,  para  todas  las  naciones,  para  todas  las  épocas,  para  todas  las

culturas. (Cassirer, 1997: 20).

Conclusión

En su relato de viaje, Miranda se presenta como un sujeto cognoscente, capaz de alcanzar saberes

acerca de los variados objetos que observa. Esta faceta constituye una característica fundamental para

definirlo dentro de las representaciones del sujeto forjadas por la concepción iluminista. Es un hombre

que se enfrenta al  mundo sin la  mediación de las interpretaciones religiosas y postula, a partir de la

razón, nuevos significados para explicarlo. La crítica a los dogmas religiosos y políticos abre paso a la

posibilidad de elaboración de saberes autónomos para comprender la realidad.

Esta  faceta  de  Miranda que  se  descubre  en  el  Diario enriquece,  a  partir  del  aporte  de  nuevos

elementos, su imagen como precursor de la  independencia. Su viaje  puede ser interpretado como el

particular itinerario intelectual de uno de los miembros de la ciudad letrada caraqueña de la segunda

mitad del siglo XVIII, donde empiezan a esbozarse esas representaciones modernas ilustradas que más

tarde estarían dirigidas a cuestionar los fundamentos del imperio español. 

Notas

1
 Miranda recorre Estados Unidos, Inglaterra, Prusia, Austria, Hungría, los Países Bajos, Italia, Grecia, Rusia, Suecia,

Noruega, Dinamarca, Francia y Constantinopla.
2
 Archivo del General Miranda (1929-1930). I-IV. Edición al cuidado de Vicente Dávila. Caracas: Sur América.  Como se

indicará más adelante el  Diario de Francisco de Miranda está incluido en un archivo más amplio y abarca, en la edición
citada, los tres primeros tomos completos y parte del cuarto. En las citas realizadas en este trabajo se indicará, por lo tanto,
el número de tomo del cual han sido extraídas. 
3
 A fin de esclarecer la confusión que puede suscitarse cuando se indica que el viaje de Miranda se inicia en 1783 y que el

Diario abarca desde 1771 puede  señalarse  que su autor reúne bajo este  nombre varios  textos,  entre  ellos:  “Diario  de
Melilla” y “Diario de Panzacola” que dan cuenta de su ejercicio como militar de la monarquía hispánica, “A Journal of
the seige of Penzacola West Florida 1781”, relato de guerra de un oficial del ejército inglés y apartados como “Retratos de
hombres ilustres que están en la biblioteca del Escorial”, “Descripción del Palacio nuevo de Madrid”, “Descripción del
Palacio viejo del Retiro”, en los que ya se anuncian sus ansias por conocer a fondo los lugares que recorre. Luego de
desertar  del  Ejército español,  la  palabra  “viaje”  empieza  a  titular sus anotaciones.  El  primero de este  nuevo tipo de



encabezados  es  “Viaje  por  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte”  de  junio  de  1783.  Es  por  ello  que  puede
considerarse que el periplo propiamente dicho comienza en este último punto. En la sucesión de los diarios mencionados
no existe conexión; además la escritura mirandina en estos textos se caracteriza por un marcado laconismo en cuanto a
informaciones relativas al yo. El autor omite, al iniciar su viaje por este país, referencias a su abandono del ejército de la
corona. Este vacío informativo ha debido completarse con la consulta de biografías sobre Miranda. En sentido estricto, la
escritura del viaje, objeto de estudio de este trabajo, se extiende entre 1783 y 1789, año en que regresa a Londres y se
dedica, hasta 1791, a completar su notas y consignar desplazamientos menores. 
4
 En la Carta que Miranda dirige a Juan Manuel de Cacigal,  general de su regimiento, y única persona que asume su

defensa en la Corte, le anuncia su viaje en los siguiente términos: “(...) dirigirme á los Estados Unidos de America, no sólo
fue por substraerme á la tropelía que con migo se intento, sino para dar al mismo tiempo principio á mis viages en países
extrangeros, que save V. fue siempre mi intención concluida la Guerra; con este propio designio he cultivado de antemano
con exmero los principales  Idiomas de la Europa que fueron la profesión en que desde mis tiernos años, me colocó la
suerte, y mi nacimiento. Todos estos principios (que aun no son otra cosa); toda esta simiente, que no con pequeño afán, y
gastos se ha estado sembrando en mi entendim

to
 por espacio de treinta años que tengo de edad, quedaria desde luego sin

fruto, ni provecho por falta de cultura á tiempo: La experiencia,  y conocimiento que el hombre adquiere,  visitando y
examinando personalmente con inteligencia prolixa en el gran libro del Universo; las sociedades más savias y virtuosas
que le Componen; sus Leyes, Govierno, Agricultura, Policía, Comercio, arte militar, Navegación, Siencias, Artes &... es
lo que unicamente puede sazonar el fruto y completar en algún modo la  obra magna de formar un hombre sólido, y de
Provecho!”. Archivo del General Miranda (1930): VII, p. 9.
5
 Este artículo forma parte de una investigación más amplia en torno del  Diario (1771-1791) de Miranda. En uno de sus

apartados, analicé este corpus a partir de su inscripción dentro del tipo discursivo de los relatos de viaje y su especificidad
en la escritura mirandina.
6
 Como se sabe, Walter Mignolo (1981) propone, la noción “texto de cultura” para destacar el valor de algunos escritos

para la memoria colectiva.
7
 De acuerdo con las características generales del Diario se puede concluir que se trata de un escrito de orden privado en el

que el  propio autor es el único destinatario previsto. La ambigüedad de algunas frases, la ligereza de las anotaciones,
evidente  incluso en el uso de abreviaturas,  lo descuidado de la redacción de algunos pasajes y lo estereotipado de las
descripciones, dan cuenta de un escrito sólo en función del yo que, al no plantearse un receptor, no busca la inteligibilidad
ni se preocupa por el cuidado de la expresión.
8
 El ordenamiento dispuesto consta de tres grandes secciones que a su vez presentan respectivas subdivisiones. La primera,

llamada Viajes, incluye Diario, Actuaciones y Documentos, Cartas de Miranda y Cartas a Miranda, una Miscelánea e Impresos. La
segunda, Revolución Francesa, reúne Correspondencias, Procesos Judiciales, Defensa, Memoriales y Cartas de mujeres. Finalmente,
la tercera, Negociaciones, atañe al proyecto de independencia de las colonias españolas en América. Esta sección contiene
cartas y esbozos preliminares.
9
 Existen dos ediciones completas de los papeles mirandinos. La primera de ellas, Archivo del General Miranda, se inicia en

1929 y culmina en 1950. Abarca veinticuatro tomos cuya publicación, sucesiva en el caso de los primeros catorce entre
1929-1933 y a cargo de Vicente Dávila, se paraliza hasta 1938 en que sólo se edita el decimoquinto bajo la supervisión de
una Junta Directiva de la Academia Nacional de Historia. Los volúmenes restantes se concluyen hacia 1950 preparados
por  una  comisión  de  la  Academia  Nacional  de  Historia  y  de  la  Academia  Venezolana  de  la  Lengua.  Esta  obra  se
caracteriza por su fidelidad al manuscrito en cuanto a la disposición de los documentos, su reproducción en la lengua
original en que fueron compuestos y el mantenimiento de las convenciones de la lengua escrita propias del siglo XVIII. La
otra edición,  Colombeia,  consta de  doce tomos y surge como un proyecto de publicación diferente al emprendimiento
anterior. Coordinado por Josefina Rodríguez de Alonso, los criterios de este trabajo son: el ordenamiento cronológico de
los diferentes textos, la traducción al español de aquellos originalmente compuestos en otro idioma y la adaptación, en
todos los casos, a la normativa ortográfica vigente en la actualidad. Esta iniciativa realizada a partir de 1978 se interrumpe
en 1988 sin alcanzar a publicar la totalidad del contenido del archivo. 
10

 Es necesario aclarar que las referencias a Sarmiento tienen la función de contextualizar y definir con mayor precisión las
“actitudes cognoscitivas” de Miranda sin constituir, en el marco de este trabajo, un objeto de estudio.
11

 Debe  tenerse en cuenta que una diferencia  importante  entre  el  relato de viajes  de Miranda y el  de Sarmiento es la
voluntad de este último de publicar su texto y de incluirlo en la institución literaria.
12

 En otro lugar Miranda dice: “(...) me quedé admirado de la abilidad con q
e
 un siclope de aquellos forma una barra de

hierro (...) como si fuese una masa (...) por tan curioso me quemé los dedos” (III: 11).
13

 En otro pasaje, aparece un comentario burlesco, procedente de una perspectiva racionalizadora “...baxamos p
r
 la Yglesia

misma á dhos. soterraneos (...) son tenidos p
r 
depositos Santos, y sus huesos distribuidos como reliquias authenticas (...) mi

compº, y mi criado aprovechando la favorable ocasión, se llenaron bien las faltriqueras á escondidas, de canillas y huesos
sagrados....  io reia entre mi grandem

te  
del pasaje y (...) tuve lugar de hacerle convenir, en que siendo aquel suterraneo, el

lugar de donde los Romanos sacavan arena para sus menesteres, y despues abandonavan para sepulcros de lo pobres, no
seria extraño que muchas de nuestras Sacras Reliquias, fuesen huesos de paganos?..... y mi gente que oie la proposicion, se
ratifica, y tira sus reliquias al diablo apenas salimos de la Chiesa...” (II: 76-77).



14
 En otra parte, narra lo siguiente: “Partimos á las 5 m, y a las 10 llegamos á San Quirigo, lugár de mediana población; á

penas entramos p
r 
la calle que nuestro Viturino oiendo que salia misa en una Yglesia suelta las mulas, y nos dexa plantados,

de modo que fue menestér que un moso de posada nos guiase de diestro á la Ostaria.... vease aquí quan mal se amalgama
por lo regulár la supersticion y la Virtud!” (II: 55).
15

 Algunas de estas críticas conectan con las frases, enunciadas al pasar en el  Diario, con las que Miranda cuestiona a la
monarquía hispánica.  Al no constituir España un paraje  de su periplo,  las críticas al poder real español son breves  y
aparecen diseminadas.
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Perilli, Carmen (2004). “Las cartas en  Querido Diego, te abraza Quiela de Elena Poniatowska” [en línea].  Telar. Revista del

Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 1. <www.filo.unt.edu.ar/centinti/iiela/telar> [consulta 9 de noviembre de

2004].

4.  Las notas deben colocarse preferiblemente a pie de página y se reducirán, en lo posible, a las indispensables. Las referencias

bibliográficas se harán en ellas del mismo modo que en el texto; si debiera citarse, eventualmente, el conjunto de los datos,

estos serán consignados de igual manera que en la bibliografía final.

5.  Las citas textuales de más de cuatro líneas deben destacarse separadas del cuerpo del texto y serán colocadas sin comillas. Este

tipo de citas no debe exceder, en lo posible, las diez líneas.


